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Zu diesem Buch 

Wie zerstörerisch und selbstzerstörerisch sich eine 
bipolare  Krankheit  entwickeln  kann, muss Chloé 
erleiden. Die hochtalentierte Nachwuchskünstlerin 
verschwindet eines Tages spurlos  und  mit ihr alle 
Bilder, die sie als Abschlussarbeit an der  Kunstakade-
mie geschaffen hat. ›Fesseln der Freiheit‹ ist der Titel 
des letzten,  noch  vorhandenen  Gemäldes, das  sich 
im Besitz ihres Ex-Liebhabers Nowak befindet. Zu-
gleich ist der Titel des Bildes das Leitmotiv der Ge-
schichte – einer Kriminalgeschichte um Kunst, Kokain, 
Mord und eine tödliche Hassliebe.

Götz Lobsam, Kriminalkommissar im Ruhestand und  
wegen seines ungewöhnlichen Körperbaus mit 
Beinamen ›der Waran‹, macht sich mit seinem Assis-
tenten Henrik Szabo auf die Suche nach Chloé und 
ihren Bildern. 



Gregor Bähr

wurde als Nachkriegsmodell geboren 
und ist aufgewachsen in wirtschafts-
wunderlichen Zeiten. Am altsprach-
lichen Gymnasium musste er sich 
mit Caesar und Homer herumschla-
gen,  danach absolvierte er eine Lehre 
zum Offsetdrucker. Die erste Mond-

landung erlebte er im Wehrdienst bei einer Sanitätsein-
heit. Drei Jahre nach den Studentenprotesten studierte 
er in Berlin Wirtschaftskommunikation und Marketing. 
Ein Sidestep in die Tourismusbranche führte ihn für 
zwei Jahre nach Süditalien. Nach seiner Rückkehr 
arbeitete er in mehreren Marketing-Agenturen. Im Jahr 
des Mauerfalls machte er sich als freier Werbetexter 
selbstständig und ist seit einigen Jahren als Schriftsteller 
tätig. Gregor Bähr wohnt und schreibt in Stuttgart.

Nach den Romanen ›Carls Verzweiflung‹ und ›Die 
Verleugnung‹ ist ›Chloés tödliche Kunst‹ sein drittes 
Werk. ›Wer hat geknallt?‹ ist eine Sammlung von 
Erzählungen.  
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Der seit zwei Jahren pensionierte Kriminalkommissar 
Götz Lobsam hatte zu seiner aktiven Zeit die Ange-
wohnheit, unentwegt mit seinem Füllfederhalter zu 
spielen, wenn er im Vernehmungsraum einem Tatver-
dächtigen gegenübersaß. Vermeintlich selbstvergessen 
bewegte er den Füller zwischen den wulstigen Fingern 
oder schraubte die Kappe auf und wieder zu. Oder er 
hielt den Füller gegen das Licht, um sich der Transpa-
renz des leeren Tintentanks zu versichern. Bisweilen 
balancierte er das Schreibgerät quer über dem Hand-
rücken und fing es im Handumdrehen blitzschnell auf, 
so dass es wie Zauberei wirkte. Dabei sprach er die 
ganze Zeit kein Wort. Je nachdem, wie verstockt er 
den Beschuldigten einschätzte, ging das manchmal 
eine halbe Stunde so. Zwischendurch blickte er kurz 
auf und tat überrascht, weil da noch jemand saß – der 
Tatverdächtige, den er selbst vorgeladen hatte. 

Was wie ein Spleen wirkte, war Berechnung. Er 
glaubte fest daran und seine Ermittlungserfolge gaben 
ihm Recht: Das Hantieren mit dem Füller zermürbte 
die Delinquenten. Wenn Götz sie endlich aufforderte: 
»Na, dann erzählen sie mal«, schienen sie froh zu sein, 
dass sie alles rauslassen konnten.
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Den Füller, ein Modell der Marke Pelikan, mit 18-
Karat-Goldfeder und stets leerem Tintentank, hatte er 
zur Konfirmation erhalten. Nie hatte er damit geschrie-
ben, erst recht nicht in der Schule. Damit wäre er auf-
gefallen. Das wollte er nicht. Der Wunsch, nicht auf-
zufallen, hatte ihn in der Schulzeit komplett, aber 
vergeblich ausgefüllt. Denn  Götz war  die Mensch ge-
wordene Auffälligkeit, die ihm die Zeit der Kindheit 
bis ins Erwachsenenalter versaute.

Längst war er wegen dieser Besonderheit mit sich 
im Reinen dank Helge Fernau. Obwohl seit Jahren tot, 
verehrte er diesen ›Magier der menschlichen Seele‹ in 
seinem innersten Innern heute noch wie einen Heili-
gen. Helge hatte verhindert, dass aus ihm, Götz, dem 
körperlich Missgebildeten, auch noch ein seelischer 
Krüppel wurde. Stattdessen entwickelte er sich zu 
einem der besten Kriminalisten im weiten Umkreis. 
Und das nur, weil der Psychotherapeut sich von Götz 
den Füller jedes Mal geben ließ, wenn er ihn in Trance 
versetzen wollte. Aufgefordert, den schwarzgrün 
schillernden Schaft zwischen des Therapeuten Dau-
men und Zeigefinger mit den Augen zu fixieren, verfiel 
er regelmäßig in Hypnose. Götz lernte sozusagen in 
Geistesabwesenheit Schritt für Schritt den seelischen 
aufrechten Gang.

Auf die körperliche Gangart hatte der Seelenarzt 
keinen Einfluss. Die war das Ergebnis zweier erhebli-
cher Fehltritte der Natur. Den ersten diagnostizierten 
die Ärzte kurz nach der Geburt als Achondroplasie, 
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zu deutsch: Klein- oder Zwergwuchs mit den typischen 
anatomischen Merkmalen: ein übergroßer Rumpf, zu 
großer Kopf, zu kurze Arme und Beine in Sichelform. 
Daraus entstand in der Folge des Laufen lernens ein 
unbeholfener Watschelgang. Für die Ärzte rätselhaft 
war der zweite Fehltritt, der sich nach und nach 
entwickelte. Der kleine Götz blieb nicht klein, sondern 
wuchs und wuchs entgegen allen medizinischen 
Erwartungen der Zwergwuchs-Diagnose. Im Alter von 
siebzehn Jahren hatte er mitsamt seinen Disproporti-
onen einen Meter achtzig erreicht. Er war ein Riesen-
zwerg geworden. Demgegenüber hatte die Gesichts-
partie mit dem Wachstum nicht ganz mithalten können. 
Zwischen der markanten Stirnkuppel, dem faustdicken 
Kinn und den ausladenden Wangenpartien drängten 
sich Augen, Mund und Stumpfnase auf engstem 
Raum. Auch die Brauen folgten diesem platzsparenden 
Design. Sie standen eng beieinander, nur getrennt 
durch eine steile senkrechte Falte. Und die braunen 
Knopfaugen darunter waren unentwegt in Bewegung, 
weil der massige Schädel so rasch den wechselnden 
Blickrichtungen nicht folgen konnte.

Wäre er klein geblieben, wäre auch die Zielscheibe 
des Spotts kleiner ausgefallen. Deshalb hatte er aller-
hand auszuhalten an versteckten und offenen Hänse-
leien. Bereits in den ersten Schuljahren erhielt er einen 
ständigen Begleiter, der ihm bis zum Ende seiner 
Polizeilaufbahn wie ein Kaugummi am Kittel klebte: 
seinen Spitznamen ›Waran‹. 
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Darunter litt er lange, weil er nicht wusste, wie er 
sich dagegen wehren konnte. Das hatte schlagartig ein 
Ende, als ihm eine Sicherung durchbrannte. Eines Tages 
hatte er kurzerhand den übelsten seiner Drangsalierer 
mit einem Schlag in eine Regenpfütze des Schulhofs 
gehauen. Der war so verdutzt, dass er plärrend das 
Weite suchte. Von da an war wenigstens vor und in 
der Schule Ruhe. Nicht einmal einen Verweis erhielt 
er, wenngleich die Mutter zu einem Gespräch mit dem 
Klassenlehrer gebeten wurde. Der war ein vernünftiger 
Pädagoge und gab ihr den Rat, den Sohn zum Judo 
zu schicken. Das hätte mindestens zwei Vorteile: Ers-
tens, der Junge würde lernen, sich in angemessener 
Weise zu wehren. Zweitens würde das Training sportliche 
Fair- und Fitness, Geduld, innere Gelassenheit und 
Konzentrationsfähigkeit schulen. Das seien Fähigkeiten, 
die dem Jungen im weiteren Leben gewiss helfen 
würden. 

Die Idee fanden Mutter Lobsam und Sohn Götz so 
gut, dass der sich mit Elan ins Judo-Training stürzte. 
Bald warf er reihenweise seine Gegner auf die Matte. 
In Rekordzeit konnte er sich mit allen möglichen Gür-
teln gürten, bis hin zum schwarzen des dritten Dan. 
Die sportlichen Erfolge verdankte er zu großen Teilen 
seiner ungewöhnlichen Anatomie. Die kurzen Beine 
und der riesige Rumpf gaben ihm einen extrem tiefen 
Körperschwerpunkt, so dass er von Gegnern mit 
vergleichbarer Körpergröße und Gewicht kaum aus 
den Angeln zu heben war. Außerdem überraschte er 
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die Kontrahenten regelmäßig mit der Schnelligkeit, 
wie er Griffe, Schwünge und Würfe ansetzte. So 
versöhnten ihn in gewisser Weise die Judo-Erfolge mit 
seiner Anomalie. 

Einmal erklärte ihm ein aufgeweckter Sportsfreund, 
dass Warane ganz erstaunliche Tiere seien, die von 
ihren Gegnern und Opfern oft unterschätzt würden. 
Die könnten nämlich trotz ihrer normalerweise 
schwerfälligen Bewegungen aus dem Stand heraus 
blitzschnell zupacken und wären außerordentlich 
behände. Zudem verfügten Warane über einen ausge-
prägten Instinkt, was bei einem Menschen mit Intelli-
genz gleichzusetzen sei. Das brächte ihnen in der 
Tierwelt viel Respekt ein. Und jeder, der sich über 
einen Waran lustig mache, sei entweder dumm, unge-
bildet oder beides. Das leuchtete Götz ein. Seitdem 
machte es ihm nichts mehr aus, wenn er ›der Waran‹ 
genannt wurde. Er lernte, ganz cool zu bleiben, wenn 
es einer mit dem Mobbing zu bunt trieb. Er wusste ja, 
dass er jedem dieser Jodler – so nannte er die armseli-
gen Kreaturen mit ihren dümmlichen Sprüchen – 
jederzeit eine Lektion erteilen konnte. 

Im Kindergarten war das noch anders gewesen. 
Götz erinnerte sich zwar nicht mehr genau, aber so 
recht wohl fühlte er sich nicht in seiner Haut. Er hatte 
ja Augen im Kopf und konnte sein Äußeres mit dem 
der anderen Kinder vergleichen. Obwohl die Erziehe-
rinnen darauf achteten, dass kein Kind ausgegrenzt 
wurde, hockte er lieber allein in einer Ecke und spielte 

6



mit  dem grünweiß gestrichenen VW Käfer von Schuco. 
Das Blechauto hatte einen kleinen, blauen Stöpsel auf 
dem Dach und war rundum beschriftet mit POLIZEI. 
So hatte es ihm seine Mutter erzählt. Sie war ganz 
begeistert von seiner Absicht, nach der Schulzeit zur 
Polizei zu gehen. Und er hoffte, dass er sich, neben 
seinen Judo-Meriten, auch als Polizist Anerkennung 
und Respekt in seinem Umfeld werde verschaffen 
können. 

Mit der Tendenz zum Einzelgänger war er kaum 
teamfähig. Eigentlich schlecht für den Polizeidienst. 
Doch wegen der guten Leistungen bei der Eingangs-
prüfung und in der Ausbildung ließ man ihn gewähren 
– wie damals im Kindergarten. Das honorierte er mit 
erstaunlichen Fahndungserfolgen. Früh hatte er damit 
begonnen, Täterprofile anhand der Tatumstände zu 
erstellen. Heute nennt man das Profiling. Wenn die 
Tatverdächtigen ihm dann gegenüber saßen, wusste 
er schon, wie er sie an den Haken bekam. Das Spielen 
mit dem Füllfederhalter war nur noch das ›Grillen‹, 
bis die Beschuldigten gar waren für ihr Geständnis. – 
So hatte er eine ehrenvolle Polizeikarriere hingelegt 
und sie vor zwei Jahren im Rang eines Kriminaldirek-
tors nach 44 Dienstjahren beendet.

2

Götz stieg mühsam aus der Montagegrube. Die Über-
kopfschrauberei ging ihm ins Kreuz. Allerdings nahm 
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darauf seine sechzehn Jahre jüngere Freundin, eine 
Citroën DS 23 ›Déesse‹, keine Rücksicht. Sie forderte 
viel Zuwendung. Bisweilen war sie launisch und 
sprang ohne ersichtlichen Grund nicht an. War sie ihm 
jedoch zugetan und ließ ihn in ihrem weichen Schoß 
über die Straßen gleiten, entschädigte sie ihn reichlich 
für alle Flüche während der vielen kleinen und größe-
ren Reparaturen.

Die Neuinstallation der Auspuffanlage schaffte er 
nicht ganz, weil er auf die Geburtstagsparty von die-
sem jungen Künstler Nowak Vogler musste. Das hatte 
er ihm versprochen. Deshalb bat er Henrik, der ihm 
geholfen hatte, die letzten Handgriffe vorzunehmen. 

»Bis dann, um elf im ›Heinrich‹«, bestätigte Götz 
noch einmal, dass sie sich zum späten Feierabendbier 
im ›Eisernen Heinrich‹ treffen wollten. Das war ab-
sichtlich so arrangiert, denn damit hatte er einen 
Grund, sich beizeiten von der Party zu verabschieden. 
Ein begeisterter Party-Gänger war er nie gewesen. 

Mit ölverschmiertem Blaumann setzte er sich auf 
den Pappkarton, den er über den Fahrersitz seines VW 
Golf gelegt hatte und verließ das Gelände des Oldti-
mer-Clubs ›Oldies but Goldies‹, Damit war der Club-
gedanke in doppelter Bedeutung beschrieben. Denn 
›Goldies‹ bezog sich neben dem Aspekt der Wertschät-
zung auch auf den pekuniären. Einen Oldtimer für die 
Straße fit zu halten, konnte ins Geld gehen.

Im so genannten Eiernest, einer Wohnsiedlung aus 
den 1920er Jahren, bewohnte Götz eines der vielen 
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adretten, mit Geranien geschmückten Einfamilien-
häuser. Die meisten Vorgärten waren von Garten-
zwergen verschandelt. So jedenfalls sah es Götz. In 
seinem gab sie es nicht, weil er die Gnome als persön-
liche Verunglimpfung empfand. Deshalb trug er auch 
keinen Vollbart, sondern einen grau melierten Drei-
Tage-Bart um das füllige Kinn. Die Haartracht nann-
ten seine Oldtimer-Kollegen Cabriolet-Frisur, da von 
dem einst üppigen Haarschopf nur ein silbergrauer 
Kranz um den Hinterkopf übrig geblieben war. 

Den Wagen stellte er am Straßenrand ab, ging ins 
Haus, duschte und zog partytaugliche Kleidung an: 
ein kontrastarm gemustertes Freizeithemd, dazu eine 
auf seine kurzen Beine maßgefertigte Jeans, da nicht 
einmal eine untersetzte Konfektionsgröße weder im 
Bund noch in der Beinlänge passte.

Früher standen auf jeder Party Schüsseln mit Nu-
del- und Kartoffelsalaten herum, die von den Gästen 
mitgebracht worden waren. Das war lange her und er 
wusste nicht, ob diese Usancen noch gepflegt wurden. 
Deshalb ging er hinsichtlich Nahrungszufuhr auf 
Nummer sicher und bereitete sich in der geräumigen 
Wohnküche eine Vesperplatte mit Wurst- und 
Käsescheiben zu. Ein Schälchen mit Radieschen aus 
dem kleinen Garten hinterm Haus und eine Flasche 
alkoholfreies Bier stellte er dazu. Nach dem reichlichen 
Imbiss räumte er das Geschirr und Besteck in die 
Spülmaschine. Die leere Bierflasche kam in den Kas-
ten, der im Besenschrank stand. 
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Am Freitagabend, gegen sechs Uhr, zog er das 
graue Sakko über und prüfte gewohnheitsmäßig, ob 
in der linken Innentasche der Füllfederhalter steckte. 
Ohne das Schreibgerät ging er nicht aus dem Haus. 
Seit dem er es nicht mehr bei Verhören nutzte, hatte 
es die Rolle eines Amuletts angenommen. Der Griff 
zur Innentasche und das Ertasten der glatten, runden 
Füllerkappe gab ihm den letzten Impuls der Selbstsi-
cherheit.

Er verließ das Haus, entfernte vom Fahrersitz den 
Karton, legte ihn gefaltet in den hinteren Fußraum 
und fuhr zum städtischen Künstlerhaus.

*

Wenige Tage zuvor hatte Götz Lobsam den jungen 
Künstler Nowak Vogler an einem der Biertische in der 
Selbstbedienungs-Gartenwirtschaft auf der Karlshöhe 
kennen gelernt. Er war mit seinem frisch gefüllten 
Bierkrug und der Bemerkung an den Tisch gekommen: 
»Schönes Plätzle hier oben. Darf ich?«»Bitte schön« 
meinte Nowak und Götz setzte sich. 
Mit seiner Bemerkung, dass die »malerische Lage der 
Stadt im Talkessel« ein lohnendes Motiv für einen 
Aquarellisten sei, kam er mit Nowak ins Gespräch und 
vom Thema Kunst im Allgemeinen zu dessen Lehrtä-
tigkeit an der hiesigen Kunstakademie. Da sich Götz 
an Nowaks Arbeit interessiert zeigte, lud der ihn 
kurzerhand zu seiner Geburtstagsparty ein. 
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Nowaks rehbrauner Mops Carlos lag indessen 
neben seinem Herrchen auf der Bierbank und hechelte 
über die sabbernde Zunge. Mit seinen Glubschaugen 
glotzte er Götz fortwährend an. Der war wegen der 
offensichtlichen Ähnlichkeit des Körperbaus kein 
Freund von Möpsen. 

Im Gegensatz zu seinem Hund war Nowak offen-
bar spindeldürr unter der weiten Tunika. Die über-
schulterlangen, spiralig fallenden Haare und der 
dunkle Bart rahmten asketische Gesichtszüge ein. 
Dieses Live-Porträt Nowaks erinnerte Götz stark an 
Albrecht Dürers ›Selbstbildnis im Pelzrock‹, das er in 
der Alten Pinakothek in München gesehen hatte.

Ob das Absicht ist?, dachte Götz, bei aller Verehrung 
für Albrecht Dürer sollte sich ein Künstler der Gegenwart 
nicht so vordergründig an dem großen Meister orientieren. 
Das könnte als Anmaßung oder mangelnde eigene Origi-
nalität ausgelegt werden.

*

Als Zeichen des Willkommens stand der Eingang von 
Nowaks ebenerdig gelegenen Wohnatelier weit offen.  
Wo sich aber normalerweise eine Diele oder ein Foyer 
befindet, war hier ein finsterer Raum, dessen Dunkel-
heit umso intensiver wirkte, als Wände und Decke 
schwarz gestrichen waren. Aus einst berufsmäßig 
praktizierter Vorsicht zögerte Götz einen Moment, 
bevor er eintrat. Instinktiv ertastete er erneut die 
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Füllerkappe mit der Klemmspange in der Sakko-
Innentasche.

Die einzige Lichtquelle in dem Raum war ein 
Deckenstrahler, der ein Gemälde an einer der schwarz 
gestrichenen Wände ausleuchte. Der vage Widerschein 
verlor sich im Raum, das Bild selbst aber schien zu 
glühen. Götz roch Druckfarben und Waschbenzin, was 
ihn an die Linoldrucke erinnerte, die er in seiner 
Schulzeit angefertigt hatte. 

Eine Stimmung wie in einer Krypta mit illuminierter 
Heiligenreliquie. 

Den Blick auf das Bild gerichtet, kollidierte sein 
Schienbein schmerzhaft mit dem verchromten Metall-
rahmen des wuchtigen, schwarzen Ledersofas, das 
mitten in dem leeren Raum stand. Durch einen 
schweren Vorhang setzte das Stakkato der Rap-Musik 
von Nowaks Geburtstagsparty ein. 

Sakrale Kargheit hier, lärmende Partystimmung dort – 
gegensätzlicher geht‘s nicht.

Verunsichert von der Szenerie setzte er sich und 
massierte die schmerzende Stelle. Er betrachtete das 
Gemälde eine Weile vom Sofa aus, stand dann auf und 
trat näher heran. Götz war seit vielen Jahren Mitglied 
im Freundeskreis der Staatsgalerie. Seine Auffassung 
war, dass man einen Ausgleich braucht, wenn man 
sich als Polizist tagtäglich mit den Schattenseiten der 
menschlichen Gesellschaft befassen muss. Deshalb 
ging er gerne in eine der Sonderausstellungen und 
nahm an Besuchsreisen zur Kunstbiennale in Venedig 
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teil. Dennoch hielt er sich nicht für einen Kunstkenner. 
Das jedoch hätte ein Beobachter vermuten können 
wegen der Art, wie Götz das Gemälde in Augenschein 
nahm. Die auf dem Rücken verschränkten Hände 
ließen den Rumpf wuchtig hervortreten. Erst aus der 
Distanz, dann aus nächster Nähe betrachtete er das 
Bild. Er beugte sich ein wenig vor, richtete den Blick 
auf ein Detail und fügte es aus der Entfernung wieder 
ein, in dem er zwei oder drei Schritte zurücktrat. 
Ockergelbe und siena-rote Felder, extrem pastos 
aufgetragen, erinnerten ihn an eine zerfurchte, schrun-
dige Landschaft. Dazwischen krass abgerissene, 
schwarzblaue Plateaus, durchzogen von finsteren, am 
Grund hell schimmernden Gräben mit wulstigen Ufern. 
Über allem lag wie toskanischer Morgendunst ein 
Pastellschleier, der die Farben in ihrer Gegensätzlich-
keit vereinte. Nur der flache Farbklumpen in ungebro-
chenem Karminrot im rechten, unteren Eck wölbte 
sich aus dem Schleier hervor. Wiederholt kehrte Götz‘ 
Blick zu dieser roten Geschwulst zurück. Überrascht 
von dem Sog, den das Gemälde auf ihn ausübte, 
machte er mit dem Handy ein Foto. Der Faszination 
entzog er sich schließlich mit der sachlichen Feststel-
lung, dass es sich um ein abstraktes Bild in Acrylfarben 
handelte, im Hochformat angelegt, schätzungsweise 
einsvierzig mal ein Meter und gefasst in einem schma-
len Naturholzrahmen.

»Ein Werk voller Poesie und Leidenschaft«, raunte 
Nowak, der neben ihn getreten war. »Man kann auch 
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sagen, ein Werk voller Empathie und zugleich Aggres-
sivität. Da spürt man fast körperlich die Zerrissenheit 
der Künstlerin. Trotzdem ist ihr Gestus äußerst 
diszipliniert, weil sie in jedem Moment der Arbeit 
absolut selbstsicher ist. Das ist kein chaotisches Gek-
leckse. Jeder Spachtelzug sitzt. Nach der Grundierung 
hat sie nur noch mit Malspachtel gearbeitet, um die 
pastose Textur zu erzielen.«

Nowak steigerte sich in eine Begeisterung hinein. 
Er sprach von der enormen Kraft und Ausstrahlung 
des Gemäldes. Solche Eindringlichkeit mochte Götz 
eigentlich nicht, weil er sich ein eigenes Urteil bilden 
wollte. Er gestand sich aber ein, dass Nowak die 
passenden Worte zu seinen diffusen Empfindungen 
fand. Deshalb unterbrach er ihn nicht in seiner Bild-
Interpretation. 

»Achte auf die Farbkomposition. Trotz der komple-
mentär angelegten Farben wirkt das Motiv nicht banal 
bunt, sondern findet den Zusammenhalt in dem feinen 
Pastell. Jeder Farbton enthält Titan- oder Zinkweiß in 
geringen Anteilen. Dazu der Titel ›Fesseln der Freiheit‹ 
– zwei gegensätzliche Begriffe in Beziehung gesetzt, 
als gehörten sie unauflösbar zusammen. Hier«, er wies 
auf die untere Ecke des Gemäldes, »das karminrote 
Farbknäuel auf smaragdgrünem Untergrund, mit 
scharfer Klinge bis auf den Grund durchtrennt. Ich 
sehe da ein herausgerissenes, noch schlagendes und 
dann achtlos weggeworfenes Herz.«
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