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Zu diesem Buch

Wie zerstorerisch und selbstzerstorerisch sich eine
bipolare Krankheit entwickeln kann, muss Chloé
erleiden. Die hochtalentierte Nachwuchskiinstlerin
verschwindet eines Tages spurlos und mit ihr alle
Bilder, die sie als Abschlussarbeit an der Kunstakade-
mie geschaffen hat. >Fesseln der Freiheit« ist der Titel
des letzten, noch vorhandenen Gemaildes, das sich
im Besitz ihres Ex-Liebhabers Nowak befindet. Zu-
gleich ist der Titel des Bildes das Leitmotiv der Ge-
schichte - einer Kriminalgeschichte um Kunst, Kokain,
Mord und eine toédliche Hassliebe.

Gotz Lobsam, Kriminalkommissar im Ruhestand und
wegen seines ungewohnlichen Korperbaus mit
Beinamen >der Waran¢, macht sich mit seinem Assis-
tenten Henrik Szabo auf die Suche nach Chloé und
ihren Bildern.



Gregor Biahr

wurde als Nachkriegsmodell geboren
und ist aufgewachsen in wirtschafts-
wunderlichen Zeiten. Am altsprach-
lichen Gymnasium musste er sich
mit Caesar und Homer herumschla-
gen, danach absolvierte er eine Lehre
zum Offsetdrucker. Die erste Mond-
landung erlebte er im Wehrdienst bei einer Sanitatsein-
heit. Drei Jahre nach den Studentenprotesten studierte
er in Berlin Wirtschaftskommunikation und Marketing.
Ein Sidestep in die Tourismusbranche fiihrte ihn fiir
zwei Jahre nach Stiditalien. Nach seiner Riickkehr
arbeitete er in mehreren Marketing-Agenturen. Im Jahr
des Mauerfalls machte er sich als freier Werbetexter
selbststandig und ist seit einigen Jahren als Schriftsteller
tatig. Gregor Bahr wohnt und schreibt in Stuttgart.

Nach den Romanen »>Carls Verzweiflung« und >Die
Verleugnung« ist >Chloés todliche Kunst« sein drittes
Werk. >Wer hat geknallt?« ist eine Sammlung von
Erzdhlungen.
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Chloés todliche Kunst
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Der seit zwei Jahren pensionierte Kriminalkommissar
Gotz Lobsam hatte zu seiner aktiven Zeit die Ange-
wohnheit, unentwegt mit seinem Fiillfederhalter zu
spielen, wenn er im Vernehmungsraum einem Tatver-
déchtigen gegeniibersafs. Vermeintlich selbstvergessen
bewegte er den Fiiller zwischen den wulstigen Fingern
oder schraubte die Kappe auf und wieder zu. Oder er
hielt den Fiiller gegen das Licht, um sich der Transpa-
renz des leeren Tintentanks zu versichern. Bisweilen
balancierte er das Schreibgerit quer tiber dem Hand-
riicken und fing es im Handumdrehen blitzschnell auf,
so dass es wie Zauberei wirkte. Dabei sprach er die
ganze Zeit kein Wort. Je nachdem, wie verstockt er
den Beschuldigten einschitzte, ging das manchmal
eine halbe Stunde so. Zwischendurch blickte er kurz
auf und tat tiberrascht, weil da noch jemand safs - der
Tatverdachtige, den er selbst vorgeladen hatte.

Was wie ein Spleen wirkte, war Berechnung. Er
glaubte fest daran und seine Ermittlungserfolge gaben
ihm Recht: Das Hantieren mit dem Fiiller zermiirbte
die Delinquenten. Wenn Gotz sie endlich aufforderte:
»Na, dann erzihlen sie mal«, schienen sie froh zu sein,
dass sie alles rauslassen konnten.



Den Fiiller, ein Modell der Marke Pelikan, mit 18-
Karat-Goldfeder und stets leerem Tintentank, hatte er
zur Konfirmation erhalten. Nie hatte er damit geschrie-
ben, erst recht nicht in der Schule. Damit wire er auf-
gefallen. Das wollte er nicht. Der Wunsch, nicht auf-
zufallen, hatte ihn in der Schulzeit komplett, aber
vergeblich ausgefiillt. Denn Gotz war die Mensch ge-
wordene Auffilligkeit, die ihm die Zeit der Kindheit
bis ins Erwachsenenalter versaute.

Langst war er wegen dieser Besonderheit mit sich
im Reinen dank Helge Fernau. Obwohl seit Jahren tot,
verehrte er diesen >Magier der menschlichen Seele« in
seinem innersten Innern heute noch wie einen Heili-
gen. Helge hatte verhindert, dass aus ihm, G6tz, dem
korperlich Missgebildeten, auch noch ein seelischer
Kriippel wurde. Stattdessen entwickelte er sich zu
einem der besten Kriminalisten im weiten Umkreis.
Und das nur, weil der Psychotherapeut sich von Gotz
den Fiiller jedes Mal geben liefs, wenn er ihn in Trance
versetzen wollte. Aufgefordert, den schwarzgriin
schillernden Schaft zwischen des Therapeuten Dau-
men und Zeigefinger mit den Augen zu fixieren, verfiel
er regelmaflig in Hypnose. Gotz lernte sozusagen in
Geistesabwesenheit Schritt fiir Schritt den seelischen
aufrechten Gang.

Auf die korperliche Gangart hatte der Seelenarzt
keinen Einfluss. Die war das Ergebnis zweier erhebli-
cher Fehltritte der Natur. Den ersten diagnostizierten
die Arzte kurz nach der Geburt als Achondroplasie,



zu deutsch: Klein- oder Zwergwuchs mit den typischen
anatomischen Merkmalen: ein tibergrofier Rumpf, zu
grofier Kopf, zu kurze Arme und Beine in Sichelform.
Daraus entstand in der Folge des Laufen lernens ein
unbeholfener Watschelgang. Fiir die Arzte rétselhaft
war der zweite Fehltritt, der sich nach und nach
entwickelte. Der kleine Go6tz blieb nicht klein, sondern
wuchs und wuchs entgegen allen medizinischen
Erwartungen der Zwergwuchs-Diagnose. Im Alter von
siebzehn Jahren hatte er mitsamt seinen Disproporti-
onen einen Meter achtzig erreicht. Er war ein Riesen-
zwerg geworden. Demgegentiber hatte die Gesichts-
partie mit dem Wachstum nicht ganz mithalten konnen.
Zwischen der markanten Stirnkuppel, dem faustdicken
Kinn und den ausladenden Wangenpartien dréangten
sich Augen, Mund und Stumpfnase auf engstem
Raum. Auch die Brauen folgten diesem platzsparenden
Design. Sie standen eng beieinander, nur getrennt
durch eine steile senkrechte Falte. Und die braunen
Knopfaugen darunter waren unentwegt in Bewegung,
weil der massige Schddel so rasch den wechselnden
Blickrichtungen nicht folgen konnte.

Wiare er klein geblieben, wire auch die Zielscheibe
des Spotts kleiner ausgefallen. Deshalb hatte er aller-
hand auszuhalten an versteckten und offenen Hénse-
leien. Bereits in den ersten Schuljahren erhielt er einen
stindigen Begleiter, der ihm bis zum Ende seiner
Polizeilaufbahn wie ein Kaugummi am Kittel klebte:
seinen Spitznamen >Waranx.



Darunter litt er lange, weil er nicht wusste, wie er
sich dagegen wehren konnte. Das hatte schlagartig ein
Ende, als ihm eine Sicherung durchbrannte. Eines Tages
hatte er kurzerhand den tibelsten seiner Drangsalierer
mit einem Schlag in eine Regenpfiitze des Schulhofs
gehauen. Der war so verdutzt, dass er plarrend das
Weite suchte. Von da an war wenigstens vor und in
der Schule Ruhe. Nicht einmal einen Verweis erhielt
er, wenngleich die Mutter zu einem Gesprach mit dem
Klassenlehrer gebeten wurde. Der war ein verniinftiger
Pddagoge und gab ihr den Rat, den Sohn zum Judo
zu schicken. Das hétte mindestens zwei Vorteile: Ers-
tens, der Junge wiirde lernen, sich in angemessener
Weise zu wehren. Zweitens wiirde das Training sportliche
Fair- und Fitness, Geduld, innere Gelassenheit und
Konzentrationsfahigkeit schulen. Das seien Fahigkeiten,
die dem Jungen im weiteren Leben gewiss helfen
wiirden.

Die Idee fanden Mutter Lobsam und Sohn Gétz so
gut, dass der sich mit Elan ins Judo-Training sttirzte.
Bald warf er reihenweise seine Gegner auf die Matte.
In Rekordzeit konnte er sich mit allen moéglichen Giir-
teln giirten, bis hin zum schwarzen des dritten Dan.
Die sportlichen Erfolge verdankte er zu grofSen Teilen
seiner ungewohnlichen Anatomie. Die kurzen Beine
und der riesige Rumpf gaben ihm einen extrem tiefen
Korperschwerpunkt, so dass er von Gegnern mit
vergleichbarer Korpergrofie und Gewicht kaum aus
den Angeln zu heben war. Aufierdem {iiberraschte er



die Kontrahenten regelméfiig mit der Schnelligkeit,
wie er Griffe, Schwiinge und Wiirfe ansetzte. So
versohnten ihn in gewisser Weise die Judo-Erfolge mit
seiner Anomalie.

Einmal erkldrte ihm ein aufgeweckter Sportsfreund,
dass Warane ganz erstaunliche Tiere seien, die von
ihren Gegnern und Opfern oft unterschatzt wiirden.
Die konnten ndmlich trotz ihrer normalerweise
schwerfilligen Bewegungen aus dem Stand heraus
blitzschnell zupacken und wéren aufierordentlich
behdnde. Zudem verfiigten Warane tiber einen ausge-
prégten Instinkt, was bei einem Menschen mit Intelli-
genz gleichzusetzen sei. Das brédchte ihnen in der
Tierwelt viel Respekt ein. Und jeder, der sich tiber
einen Waran lustig mache, sei entweder dumm, unge-
bildet oder beides. Das leuchtete Go6tz ein. Seitdem
machte es ihm nichts mehr aus, wenn er >der Waran«
genannt wurde. Er lernte, ganz cool zu bleiben, wenn
es einer mit dem Mobbing zu bunt trieb. Er wusste ja,
dass er jedem dieser Jodler - so nannte er die armseli-
gen Kreaturen mit ihren diimmlichen Spriichen -
jederzeit eine Lektion erteilen konnte.

Im Kindergarten war das noch anders gewesen.
Gotz erinnerte sich zwar nicht mehr genau, aber so
recht wohl fiihlte er sich nicht in seiner Haut. Er hatte
ja Augen im Kopf und konnte sein Aufleres mit dem
der anderen Kinder vergleichen. Obwohl die Erziehe-
rinnen darauf achteten, dass kein Kind ausgegrenzt
wurde, hockte er lieber allein in einer Ecke und spielte



mit dem griinweifs gestrichenen VW Kifer von Schuco.
Das Blechauto hatte einen kleinen, blauen Stopsel auf
dem Dach und war rundum beschriftet mit POLIZEI.
So hatte es ihm seine Mutter erzihlt. Sie war ganz
begeistert von seiner Absicht, nach der Schulzeit zur
Polizei zu gehen. Und er hoffte, dass er sich, neben
seinen Judo-Meriten, auch als Polizist Anerkennung
und Respekt in seinem Umfeld werde verschaffen
konnen.

Mit der Tendenz zum Einzelgénger war er kaum
teamfdhig. Eigentlich schlecht fiir den Polizeidienst.
Doch wegen der guten Leistungen bei der Eingangs-
prifung und in der Ausbildung liefs man ihn gewdhren
- wie damals im Kindergarten. Das honorierte er mit
erstaunlichen Fahndungserfolgen. Friih hatte er damit
begonnen, Téterprofile anhand der Tatumstinde zu
erstellen. Heute nennt man das Profiling. Wenn die
Tatverdédchtigen ihm dann gegeniiber safSen, wusste
er schon, wie er sie an den Haken bekam. Das Spielen
mit dem Fiillfederhalter war nur noch das »Grilleng,
bis die Beschuldigten gar waren fiir ihr Gestandnis. -
So hatte er eine ehrenvolle Polizeikarriere hingelegt
und sie vor zwei Jahren im Rang eines Kriminaldirek-
tors nach 44 Dienstjahren beendet.

2

Gotz stieg miithsam aus der Montagegrube. Die Uber-
kopfschrauberei ging ihm ins Kreuz. Allerdings nahm



darauf seine sechzehn Jahre jiingere Freundin, eine
Citroén DS 23 >Déesse¢, keine Riicksicht. Sie forderte
viel Zuwendung. Bisweilen war sielaunisch und
sprang ohne ersichtlichen Grund nicht an. War sieihm
jedoch zugetan und liefs ihn in ihrem weichen Schof3
tiber die Strafsen gleiten, entschadigte sie ihn reichlich
tur alle Fliiche wahrend der vielen kleinen und grofie-
ren Reparaturen.

Die Neuinstallation der Auspuffanlage schaffte er
nicht ganz, weil er auf die Geburtstagsparty von die-
sem jungen Kiinstler Nowak Vogler musste. Das hatte
er ihm versprochen. Deshalb bat er Henrik, der ihm
geholfen hatte, die letzten Handgriffe vorzunehmen.

»Bis dann, um elf im >Heinrich««, bestitigte Gotz
noch einmal, dass sie sich zum spiten Feierabendbier
im >Eisernen Heinrich« treffen wollten. Das war ab-
sichtlich so arrangiert, denn damit hatte er einen
Grund, sich beizeiten von der Party zu verabschieden.
Ein begeisterter Party-Ganger war er nie gewesen.

Mit 6lverschmiertem Blaumann setzte er sich auf
den Pappkarton, den er iiber den Fahrersitz seines VW
Golf gelegt hatte und verliefs das Geldnde des Oldti-
mer-Clubs >Oldies but Goldies<, Damit war der Club-
gedanke in doppelter Bedeutung beschrieben. Denn
»>Goldies<bezog sichneben dem Aspekt der Wertschdt-
zung auch auf den pekunidren. Einen Oldtimer fiir die
Strafle fit zu halten, konnte ins Geld gehen.

Im so genannten Eiernest, einer Wohnsiedlung aus
den 1920er Jahren, bewohnte Gtz eines der vielen



adretten, mit Geranien geschmiickten Einfamilien-
hduser. Die meisten Vorgédrten waren von Garten-
zwergen verschandelt. So jedenfalls sah es Gotz. In
seinem gab sie es nicht, weil er die Gnome als person-
liche Verunglimpfung empfand. Deshalb trug er auch
keinen Vollbart, sondern einen grau melierten Drei-
Tage-Bart um das fiillige Kinn. Die Haartracht nann-
ten seine Oldtimer-Kollegen Cabriolet-Frisur, da von
dem einst tippigen Haarschopf nur ein silbergrauer
Kranz um den Hinterkopf tibrig geblieben war.

Den Wagen stellte er am Strafienrand ab, ging ins
Haus, duschte und zog partytaugliche Kleidung an:
ein kontrastarm gemustertes Freizeithemd, dazu eine
auf seine kurzen Beine mafsgefertigte Jeans, da nicht
einmal eine untersetzte Konfektionsgrofie weder im
Bund noch in der Beinldnge passte.

Frither standen auf jeder Party Schiisseln mit Nu-
del- und Kartoffelsalaten herum, die von den Gésten
mitgebracht worden waren. Das war lange her und er
wusste nicht, ob diese Usancen noch gepflegt wurden.
Deshalb ging er hinsichtlich Nahrungszufuhr auf
Nummer sicher und bereitete sich in der gerdumigen
Wohnkiiche eine Vesperplatte mit Wurst- und
Ké&sescheiben zu. Ein Schélchen mit Radieschen aus
dem kleinen Garten hinterm Haus und eine Flasche
alkoholfreies Bier stellte er dazu. Nach demreichlichen
Imbiss rdumte er das Geschirr und Besteck in die
Sptilmaschine. Die leere Bierflasche kam in den Kas-
ten, der im Besenschrank stand.



Am Freitagabend, gegen sechs Uhr, zog er das
graue Sakko tiber und priifte gewohnheitsmafSig, ob
in der linken Innentasche der Fiillfederhalter steckte.
Ohne das Schreibgerét ging er nicht aus dem Haus.
Seit dem er es nicht mehr bei Verhdren nutzte, hatte
es die Rolle eines Amuletts angenommen. Der Griff
zur Innentasche und das Ertasten der glatten, runden
Fillerkappe gab ihm den letzten Impuls der Selbstsi-
cherheit.

Er verliefs das Haus, entfernte vom Fahrersitz den
Karton, legte ihn gefaltet in den hinteren Fufiraum
und fuhr zum stddtischen Kiinstlerhaus.

Wenige Tage zuvor hatte Gotz Lobsam den jungen
Kiinstler Nowak Vogler an einem der Biertische in der
Selbstbedienungs-Gartenwirtschaft auf der Karlshche
kennen gelernt. Er war mit seinem frisch gefiillten
Bierkrug und der Bemerkung an den Tisch gekommen:
»Schones Plitzle hier oben. Darf ich?«»Bitte schon«
meinte Nowak und Gotz setzte sich.

Mit seiner Bemerkung, dass die »malerische Lage der
Stadt im Talkessel« ein lohnendes Motiv fiir einen
Aquarellisten sei, kam er mit Nowak ins Gesprach und
vom Thema Kunst im Allgemeinen zu dessen Lehrta-
tigkeit an der hiesigen Kunstakademie. Da sich Gotz
an Nowaks Arbeit interessiert zeigte, lud der ihn
kurzerhand zu seiner Geburtstagsparty ein.
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Nowaks rehbrauner Mops Carlos lag indessen
neben seinem Herrchen auf der Bierbank und hechelte
tiber die sabbernde Zunge. Mit seinen Glubschaugen
glotzte er Gotz fortwédhrend an. Der war wegen der
offensichtlichen Ahnlichkeit des Kérperbaus kein
Freund von Mopsen.

Im Gegensatz zu seinem Hund war Nowak offen-
bar spindeldiirr unter der weiten Tunika. Die tiber-
schulterlangen, spiralig fallenden Haare und der
dunkle Bart rahmten asketische Gesichtsziige ein.
Dieses Live-Portrdt Nowaks erinnerte Gotz stark an
Albrecht Diirers >Selbstbildnis im Pelzrocks, das er in
der Alten Pinakothek in Miinchen gesehen hatte.

Ob das Absicht ist?, dachte Gotz, bei aller Verehrung
fiir Albrecht Diirer sollte sich ein Kiinstler der Gegenwart
nicht so vordergriindig an dem grofien Meister orientieren.
Das kinnte als AnmafSung oder mangelnde eigene Origi-
nalitit ausgelegt werden.

Als Zeichen des Willkommens stand der Eingang von
Nowaks ebenerdig gelegenen Wohnatelier weit offen.
Wo sich aber normalerweise eine Diele oder ein Foyer
befindet, war hier ein finsterer Raum, dessen Dunkel-
heit umso intensiver wirkte, als Wande und Decke
schwarz gestrichen waren. Aus einst berufsmafiig
praktizierter Vorsicht zogerte Gtz einen Moment,
bevor er eintrat. Instinktiv ertastete er erneut die
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Fiillerkappe mit der Klemmspange in der Sakko-
Innentasche.

Die einzige Lichtquelle in dem Raum war ein
Deckenstrahler, der ein Geméilde an einer der schwarz
gestrichenen Wénde ausleuchte. Der vage Widerschein
verlor sich im Raum, das Bild selbst aber schien zu
glithen. Gotz roch Druckfarben und Waschbenzin, was
ihn an die Linoldrucke erinnerte, die er in seiner
Schulzeit angefertigt hatte.

Eine Stimmung wie in einer Krypta mit illuminierter
Heiligenreliquie.

Den Blick auf das Bild gerichtet, kollidierte sein
Schienbein schmerzhaft mit dem verchromten Metall-
rahmen des wuchtigen, schwarzen Ledersofas, das
mitten in dem leeren Raum stand. Durch einen
schweren Vorhang setzte das Stakkato der Rap-Musik
von Nowaks Geburtstagsparty ein.

Sakrale Kargheit hier, lirmende Partystimmung dort —
gegensitzlicher geht’s nicht.

Verunsichert von der Szenerie setzte er sich und
massierte die schmerzende Stelle. Er betrachtete das
Gemialde eine Weile vom Sofa aus, stand dann auf und
trat ndher heran. Gotz war seit vielen Jahren Mitglied
im Freundeskreis der Staatsgalerie. Seine Auffassung
war, dass man einen Ausgleich braucht, wenn man
sich als Polizist tagtdglich mit den Schattenseiten der
menschlichen Gesellschaft befassen muss. Deshalb
ging er gerne in eine der Sonderausstellungen und
nahm an Besuchsreisen zur Kunstbiennale in Venedig
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teil. Dennoch hielt er sich nicht fiir einen Kunstkenner.
Das jedoch hétte ein Beobachter vermuten konnen
wegen der Art, wie Gotz das Gemailde in Augenschein
nahm. Die auf dem Riicken verschrankten Hande
lielen den Rumpf wuchtig hervortreten. Erst aus der
Distanz, dann aus nichster Nihe betrachtete er das
Bild. Er beugte sich ein wenig vor, richtete den Blick
auf ein Detail und ftigte es aus der Entfernung wieder
ein, in dem er zwei oder drei Schritte zuriicktrat.
Ockergelbe und siena-rote Felder, extrem pastos
aufgetragen, erinnerten ihn an eine zerfurchte, schrun-
dige Landschaft. Dazwischen krass abgerissene,
schwarzblaue Plateaus, durchzogen von finsteren, am
Grund hell schimmernden Graben mit wulstigen Ufern.
Uber allem lag wie toskanischer Morgendunst ein
Pastellschleier, der die Farben in ihrer Gegensatzlich-
keit vereinte. Nur der flache Farbklumpen in ungebro-
chenem Karminrot im rechten, unteren Eck wdolbte
sich aus dem Schleier hervor. Wiederholt kehrte Gotz’
Blick zu dieser roten Geschwulst zurtick. Uberrascht
von dem Sog, den das Gemilde auf ihn austibte,
machte er mit dem Handy ein Foto. Der Faszination
entzog er sich schliefslich mit der sachlichen Feststel-
lung, dass es sich um ein abstraktes Bild in Acrylfarben
handelte, im Hochformat angelegt, schitzungsweise
einsvierzig mal ein Meter und gefasst in einem schma-
len Naturholzrahmen.

»Ein Werk voller Poesie und Leidenschaft«, raunte
Nowak, der neben ihn getreten war. »Man kann auch
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sagen, ein Werk voller Empathie und zugleich Aggres-
sivitdt. Da sptirt man fast korperlich die Zerrissenheit
der Kiinstlerin. Trotzdem ist ihr Gestus dufierst
diszipliniert, weil sie in jedem Moment der Arbeit
absolut selbstsicher ist. Das ist kein chaotisches Gek-
leckse. Jeder Spachtelzug sitzt. Nach der Grundierung
hat sie nur noch mit Malspachtel gearbeitet, um die
pastose Textur zu erzielen.«

Nowak steigerte sich in eine Begeisterung hinein.
Er sprach von der enormen Kraft und Ausstrahlung
des Gemadldes. Solche Eindringlichkeit mochte Go6tz
eigentlich nicht, weil er sich ein eigenes Urteil bilden
wollte. Er gestand sich aber ein, dass Nowak die
passenden Worte zu seinen diffusen Empfindungen
fand. Deshalb unterbrach er ihn nicht in seiner Bild-
Interpretation.

»Achte auf die Farbkomposition. Trotz der komple-
mentdr angelegten Farben wirkt das Motiv nicht banal
bunt, sondern findet den Zusammenhalt in dem feinen
Pastell. Jeder Farbton enthilt Titan- oder Zinkweifs in
geringen Anteilen. Dazu der Titel >Fesseln der Freiheit«
- zwei gegensitzliche Begriffe in Beziehung gesetzt,
als gehorten sie unauflosbar zusammen. Hier«, er wies
auf die untere Ecke des Gemildes, »das karminrote
Farbknduel auf smaragdgriinem Untergrund, mit
scharfer Klinge bis auf den Grund durchtrennt. Ich
sehe da ein herausgerissenes, noch schlagendes und
dann achtlos weggeworfenes Herz.«
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