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Wenn Liebe auf Kilte trifft, ist es nicht das Ende, sondern
der Anfang einer dramatischen Geschichte.



Zu diesem Buch

Wer eine grofle Liebe zerstort, muss damit rechnen, dass
ihm auch nach vielen Jahren dafiir die Rechnung prisen-
tiert wird. Diese Erfahrung macht der einstmals erfolgrei-
che Drehbuchautor Peter Siegmund. Fiir den Film ,Die
Einsiedlerin von Rehlingen® hat er das Drehbuch geschrie-
ben und erwartet nun auf dem Berliner Filmfestival das
groBBe Comeback. Der Zeitungsreporter Ferry Stein erfahrt
aber durch seine Recherchen und mit der Unterstiitzung
eines Whistleblowers aus Berlinale-Kreisen sowohl von
der unriihmlichen Vergangenheit Siegmunds in einer Lie-
besbeziehung als auch von den betriigerischen Machen-
schaften um den Film. Wihrend Siegmund sich schon auf
dem Podium bei der Preisverleihung wihnt, baut sich die
Kraft der spiten Vergeltung immer bedrohlicher auf.
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Statt eines Vorworts

Aus Alexandras Tagebuch-Aufzeichnungen.
Freitagabend, 18. Februar, Miinchen.

Eine rote Hundeleine spannt sich quer vor die Glastiir des
Restaurants und versperrt mir den Zugang. ,La Quadriga’
steht in eleganter Schreibschrift auf der Tiir. Am einen
Ende der Hundeleine ein weifler Zwergpudel, am anderen
Ende die behandschuhte Hand einer Dame im weiflen
Pelzmantel. Sie steht da und wartet geduldig, bis ihr Hund
seine gelbliche Spur in dem Altschnee hinterlassen hat.
Weil der Pudel nicht vor mir, sondern hinter mir wieder zu
Frauchen strebt, muss ich iiber die Leine wegsteigen. Das
bringt mich aus dem Konzept. Aber jetzt, nachdem ich
Peter endlich gefunden habe, will ich nicht wegen eines
dummen Pudels im letzten Moment aufgeben.

Tagelang habe ich iiberlegt, was ich ihm sagen will.
Sogar ein Manuskript habe ich geschrieben und den Text
auswendig gelernt. Unzdhlige Male habe ich ihn aufge-
sagt, so wie es auch manche Schauspieler machen, wenn
sie vor der Vorstellung bei mir in der Maske sitzen.

Ich driicke die Glastiir auf und komme durch den Wind-
fang in das Lokal. Es duftet nach Parmaschinken, gediins-
tetem Knoblauch und Espresso-Kaffee. Leises Klirren von
Besteck auf Porzellan. Nur etwa die Hdlfte der Tische ist
belegt. An einem Vierertisch, ganz hinten im Raum, sitzt
Peter in Begleitung. Er bemerkt mich nicht. Einen Moment
iiberlege ich, ob ich auf dem Absatz kehrt machen soll
wegen der Frau. Dann aber werfe ich die Kapuze des Par-



kas nach hinten, reif3e mir den Wollschal vom Hals, stopfte
die beiden Enden in die Seitentasche und los! Auf den
Tisch zu, wo Peter mit dieser Frau sitzt. Sie ist wohl so alt
wie ich.

Auf halbem Weg werden mir die Knie weich. Ein Ober
kommt mir mit antrainiertem Ldcheln entgegen. Plotzlich
verschwimmt die Figur und beginnt zu schlingern. Das
Bild vor meinen Augen zerfillt wie ein Puzzle und rieselt
in zahllosen Fragmenten zu Boden: das schwarze Bolero-
Jackett des Kellners, der verchromte Servierwagen mit den
Glaskuppeln darauf, die Rotweinflasche mit Weinkrawatte,
ein Kerzenleuchter. An Peters Tisch angekommen, ist mir
schwindelig. Alles, was ich ihm sagen will, ist weg. Ich
schaffe nur zwei Sdtze: ,, Peter, warum bist du weggegan-
gen? Ich bin doch schwanger!

Zeitlupenlangsam wendet er den Blick von seiner Be-
gleiterin, sieht mich unverwandt an und sagt: ,, Entschul-
digung, kennen wir uns?“ — Ich spiire den Wahnsinns-
schmerz, als hdtte ich ein Messer in den Unterleib
gerammt bekommen. Ich glaube, ich hab geschrien wie am
Spief3, bevor ich zusammenklappte.

In der Notfallklinik komme ich wieder zu mir und weifs
sofort: Du hast dein Kind verloren.
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Im selben Moment, als Ferry Stein sich aus dem Redakti-
onssystem abgemeldet und den Bildschirm ausgeschaltet
hatte, spiirte er das vertraute Vibrieren seines Smartphones
in der Hosentasche. Die Nachricht war kurz und biindig:
»Brand in Rehlingen, Ortsrand. Schofstall”. Kein Absen-
der. Er wusste aber, von wem die Meldung kam.

Wie immer, wenn sich sein Jagdinstinkt regte, strich er
sich hastig mit den Fingern durchs Haar. Denn es war
keine Allerweltsmeldung iiber irgendeinen brennenden
Heustadel irgendwo in der Gegend. Es war der Zusatz
,Schofstall, der ihn elektrisierte. Denn in dem kleinen
Schifergehoft wohnte seit vielen Jahren die Frau, die alle
nur die ,Einsiedlerin von Rehlingen‘ nannten. Aber nie-
mand schien mehr {iber sie zu wissen.

Kaum hatte er die SMS gelesen, griff er sich Fotota-
sche, Voice-Recorder und Notebook, pfliickte im Vorbei-
laufen seine ausgebleichte Schimanski-Jacke vom Garde-
robenhaken und stiirmte aus der Redaktion des Reutlinger
Boten. Er nahm die Treppe, weil das schneller ging als mit
dem Aufzug. Auf dem Verlagsparkplatz warf er sich hin-
ters Steuer seines alten Golf und raste los. Die Borduhr
zeigte 20:16 Uhr. In spétestens zwanzig Minuten wiirde er
in Rehlingen sein. Sofern Selma nicht zu lange mit der
Nachrichteniibermittlung gewartet hatte, waren bis dahin
die Loscharbeiten noch in vollem Gang und er konnte
dramatische Fotos vom brennenden Schofstall schieB3en.

Dass Selma Polizeikommissarin im Lage- und Einsatz-
zentrum des Reutlinger Polizeiprdsidiums und seine
Freundin war, behielt Stein fiir sich. Auch sonst grinste er
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nur stumm, wenn die Redaktionskollegen allerhand Ver-
mutungen iiber seine Quellen bei der Polizei, im Rathaus
oder Landratsamt anstellten, die ihn ihrer Meinung nach
bevorzugt mit Meldungen und Hintergrundinformationen
versorgten. Denn sie wollten nicht so recht glauben, dass
es ihm, dem ,Zugroista’ — dem Zugereisten aus Nord-
deutschland — SpaBl machte, den rasenden Reporter zu
geben, wo es doch viel bequemer war, durch Umschreiben
von Meldungen der Presse- und PR-Agenturen die Spalten
zu fiillen. Stein hingegen lieferte immer wieder interessan-
te, sauber recherchierte Reportagen, die schon so manche
Affire in der Region aufgedeckt und Skandale ausgelost
hatten.

Auf dem Weg zur nichsten, vielversprechenden Story
radierten die Reifen in den Spitzkehren. Im letzten Grau-
schleier dieses Aprilabends hetzte er den Albtrauf bergan
nach Rehlingen. Vielleicht klappte es diesmal, mit der
geheimnisvollen Frau ins Gespriach zu kommen. Das letzte
Mal, vor einem halben Jahr, hatte er die Gelegenheit auf
hochst unprofessionelle Art versemmelt. Da kam ihm auf
dem zerfurchten Zufahrtsweg zum Schofstall, wo kein
Ausweichen moglich war, ein klappriger, roter R4 entge-
gen geschaukelt. Es war das gleiche Modell in der gleichen
Farbe, wie es seine Mutter gefahren hatte; mit dem sie ihn
im Konfirmationsanzug zur Einsegnungsfeier gebracht
hatte; mit dem er schon vor der Fahrschule heimlich Fahr-
versuche gemacht hatte; und wie das Auto bald danach mit
der Mutter am Steuer auf der Autobahn unrettbar zwischen
zwei Lkw geraten war.

11



Fiir eine Sekunde erwartete er, dass aus diesem roten
R4 seine Mutter steigt. Es war eine schlanke Frau, Anfang
fiinfzig, mit schulterlangen, roten, grau durchwirkten Haa-
ren. Sie trat an sein Seitenfenster, er liel es herunter und
sah in ihre Augen, die so blau waren wie die seiner Mutter.
Verwirrt blieb er stumm, auch nachdem sie gesagt hatte:
,»StoBlen Sie bitte zuriick und wenden Sie vorne an der
Ecke. Hier geht’s sowieso nicht weiter.“ Er tat, wozu sie
ihn aufgefordert hatte und nahm die dreilig Meter im
Riickwirtsgang. Dort wendete er und fuhr vor bis zur
HauptstraBBe. Erst da wurde ihm klar, dass er sich wie ein
Schulbub hatte wegschicken lassen. Bis heute spiirte er die
Peinlichkeit seines Versagens. Mit dem Drang, mehr iiber
diese Frau zu erfahren, wollte er den Misserfolg wettma-
chen.

Nach der steilen Anfahrt iiber die Serpentinen des Alb-
abbruchs wand sich die StraBe in weitgeschwungenen
Kurven durch die hiigelige Alb-Hochfliche, beiderseits
Wiesen und gepfliigte Acker, dunkle Waldsiume, die sich
in der spiten Ddmmerung kaum von der Umgebung abho-
ben. Kurz vor Rehlingen sah er die schwarze Rauchséule,
die schwerfillig lodernden Flammen und ihren roten Wi-
derschein an den tief hingenden Wolken. Er bog in einen
Feldweg ein, von dem er sich eine Abkiirzung zu dem
abseits gelegenen Schifergehoft versprach. Mit tanzenden
Scheinwerfern und bockend wie ein Rodeopferd polterte
der alte Golf iiber den schlaglocherigen und mit Erdklum-
pen tibersiten Pfad. In sicherer Entfernung von dem Brand
stellte er das Auto auf einem Wiesenstiick neben dem
Streifenwagen ab, der wohl kurz zuvor ebenfalls diesen
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Weg genommen hatte. Stein kannte sich seit den beiden
erfolglosen Besuchen aus. Mit umgehingtem Fotoapparat
und Voice-Recorder in der Jackentasche hastete er an dem
Maschendrahtzaun und den Buchsbaumhecken entlang, die
das Anwesen umgaben. Bei dem Sprint kam er aufler
Atem. Denn er war zwar ein Schlacks, aber mit Sport hatte
er nie viel am Hut gehabt. Wo Zaun und Hecke im rechten
Winkel abbogen, musste er verschnaufen. Wie immer bei
solchen Anlédssen sah er die Schaulustigen sich dridngeln.
Sie driickten und pufften mit den Ellbogen, um die besten
Pléitze in der ersten Reihe zu ergattern, dahinter machten
sie lange Hilse und alle zusammen behinderten die Ret-
tungskrifte. Eine fette Menschentraube driickte gegen das
Schwenkgatter zum Grundstiick, so dass die beiden Poli-
zisten Miihe hatten, die neugierigen Rehlinger von den
Feuerwehrfahrzeugen und den Loschtrupps fernzuhalten.
Es war zwar nur der Geriteschuppen, der da brannte, doch
er bot ein Schauspiel, das die Dorfler mit uneingestandener
Lust am dramatischen Spektakel beobachteten und kom-
mentierten.

Sogleich bahnte sich Stein einen Weg durch die Neu-
gierigen auf der Suche nach der Einsiedlerin. Immer wie-
der fragte er, ob jemand wisse, wo die Frau sei. Da er kei-
ne verniinftigen Antworten bekam, schoss er Fotos fiir den
Zeitungsartikel. Er musste geniigend Informationen sam-
meln, damit der Bericht morgen in der Freitagsausgabe
erschien. Wieder strich er sich mit der Rechten durch den
Haarschopf, als er den Chef vom Dienst in der Redaktion
anrief, um eine halbe Seite zu reservieren. Der lamentierte,
dass er den ganzen Umbruch iiber den Haufen werfen
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miisse, ,,nur weil der Herr Stein glaubt, wieder mal eine
Super-Story auf der Pfanne zu haben.” Der CvD wusste
aber auch, dass Ferry kein HeiBluftgenerator war und ver-
sprach ihm ,,vier Spalten a 28 Zeilen, inklusive Fotos.
Mehr geht nicht!”

Der Reporter musste sich sputen. Bald war Redaktions-
schluss und er hatte noch nicht geniigend Informationen.
Vor allem wollte er die Bewohnerin des Anwesens ausfin-
dig machen. Polizei und Feuerwehr waren momentan zu
sehr beschiftigt, um seine Fragen zu beantworten. Die
Schaulustigen am Gatter palaverten alle durcheinander,
doch keiner wusste Konkretes. Nur die Nachbarin, die
auch die Feuerwehr gerufen hatte, erzihlte ihm wortreich
von den Vorgidngen und ihren Beobachtungen. Nein, die
Einsiedlerin habe sie nicht gesehen und sich auch schon
gefragt, wo sie wohl sei. Mehr wusste sie nicht und ver-
wies Stein an Irene Kehl, der das Schéfergehoft gehorte
und etwas abseits von den Gaffern stand. Nur zogernd und
sichtlich mit den Trénen kdmpfend, beantwortete sie ihm
ein paar Fragen und &duflerte stockend die Befiirchtung,
dass ihre Mieterin, Alexandra Gehrwein, in den Flammen
umgekommen sein konnte. Das hitte sie auch schon der
Feuerwehr und der Polizei gesagt. Sie hitte Alexandra
gesucht, jedoch nicht gefunden, obwohl ihr R4 doch auf
dem Hof vor der Tiir stiinde. Die Feuerwehr habe sofort in
der Wohnung nachgesehen, wo sie auch nicht gewesen sei.
Mit einer Mischung aus Bedauern und Enttauschung nahm
Stein zur Kenntnis, dass er Alexandra Gehrwein wahr-
scheinlich nicht mehr wiirde interviewen konnen. Umso
mehr musste er sich nun an die Einsatzkrifte halten. Irene
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Kehl nannte ihm noch die Telefonnummer von ihrer Cou-
sine. Carla Savino sei Alexandras beste Freundin — ,,gewe-
sen‘ fligte sie verzogert hinzu.

Mittlerweile war das vierkopfige Ermittlerteam der Kri-
po eingetroffen. Stein fotografierte die Beamten bei den
Vorbereitungen zu ihren Untersuchungen der Brandstelle,
withrend die Feuerwehrménner ihre Loscharbeiten einstell-
ten. Auch Fotos von dem zerstdrten Schuppen nahm er
auf, den die Scheinwerfer der Spurensicherung nun taghell
ausleuchteten wie bei einem Tatort-Krimi. Vor dem nacht-
schwarzen Hintergrund stiegen Qualm und Loschwasser-
dampf aus den verkohlten Holz- und Mauerresten auf,
stechender Gestank hatte sich ausgebreitet. Dazwischen
die beiden gespenstischen Gestalten der Beamten mit ihren
Atemschutzmasken und weilen Einmal-Overalls. Sie un-
tersuchten das Innere des Schuppens, wihrend der Einsatz-
leiter und seine Kollegin mutmaBliche Zeugen befragten.

Stein blieb so lange am Ungliicksort, bis er mit dem
Feuerwehrkommandanten, dem Leiter des Ermittlungs-
teams und dessen Kollegin, Kriminalhauptkommissarin
Nicole Berndes, gesprochen hatte. Sie bestitigten ihm,
dass ein verkohlter Leichnam im Schuppen gefunden wor-
den sei. Es handele sich mit groter Wahrscheinlichkeit
um die sterblichen Uberreste der vermissten Alexandra
Gehrwein. Dies miisse jedoch die Gerichtsmedizin bestiti-
gen. Demnach war es wohl endgiiltig, dass er diese Frau
nicht mehr nédher kennen lernen konnte. Erneut stieg der
Arger in ihm dariiber auf, dass er damals die beste Gele-
genheit zum Interview nicht genutzt hatte.
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Bisher wusste niemand der neugierigen Rehlinger vom
Tod der Einsiedlerin, obwohl sie es ahnten. Kurz vor
Steins Riickfahrt in die Redaktion traf ein dunkler Kombi
mit verhingten Fenstern ein. So wurde schon jetzt fiir die
Schaulustigen zur Gewissheit, was am néchsten Morgen
im Reutlinger Boten zu lesen war:

Tod in den Flammen. — Brand fordert ein
Menschenleben.

Am Donnerstagabend kam die geheimnisvol-
le ,Einsiedlerin von Rehlingen‘, Alexandra
Gehrwein (53), beim Brand auf dem einsti-
gen Schdfergehdft ,Schofstall® ums Leben,
wo sie seit vielen Jahren wohnte. Sie hielt
sich gerade im Gerdteschuppen auf, als eine
Explosion den Brand ausloste. Der Schuppen
wurde vollig zerstort.

Im Fernsehen lief gerade die Tagesschau,
da wurde Hilde M. durch einen lauten Knall
und splitterndes Glas aufgeschreckt. Sie
stiirzte zum Fenster und sah, wie driiben, et-
wa hundert Meter entfernt, aus den zerstor-
ten Fenstern des Gerdteschuppens schon die
Flammen schlugen. Sofort rief sie die Feu-
erwehr an, die wenige Minuten spdter vor
Ort eintraf. Dank des schnellen Eingreifens
der Rehlinger Loschstaffel und der Verstir-
kung aus dem Nachbarort Grolingen konnte
ein Ubergreifen der Flammen auf das
Wohngebdiude verhindert werden.
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Nach Abschluss der Loscharbeiten nahm
die Kripo Reutlingen die Ermittlungen auf,
die zur Stunde andauern. In den Triimmern
wurde ein verkohlter Leichnam gefunden, bei
dem es sich wahrscheinlich um die Bewoh-
nerin handelt. Bisher ist nicht bekannt, ob
das Geschehen auf Fahrldssigkeit, ungliick-
liche Umstdiinde oder Vorsatz zuriickzufiihren
ist.

Insbesondere gibt die Person der Getoite-
ten, Alexandra Gehrwein, Riitsel auf. Nach
Aussage ihrer Vermieterin war sie schon als
junge Frau in den Schofstall eingezogen und
lebte dort allein. Kontakte nach auflen seien
auferst spdrlich gewesen.

Die wenigen Anhaltspunkte iiber das Le-
ben der ,FEinsiedlerin‘ sorgten in der Bevol-
kerung fiir allerlei Vermutungen und Ge-
riichte, unter anderem, dass sie doch nicht so
allein lebte, wie es den Anschein hatte. Viel-
mehr gibt es Meinungen, wonach sie lange
Zeit mit einem Mann im Rollstuhl zusam-
mengelebt habe. Was aus diesem geworden
sei, wisse man nicht. Wie gesagt: Geriichte.
Die weiteren Ermittlungen werden Klarheit
bringen iiber den Tod von Alexandra Gehr-
wein, der Einsiedlerin von Rehlingen. Wir
werden weiter dariiber berichten.

Dem Artikel fiigte er zwei Fotos bei: eines vom brennen-
den Geriteschuppen und ein weiteres von den ermittelnden

17



Beamten in den weiflen Overalls im Gebdudeinnern. Dazu
schrieb er passende Bildunterschriften und schickte den
Bericht gegen halb zwolf in der Nacht ab — rechtzeitig vor
Redaktionsschluss.

Den letzten Satz des Artikels hatte er so selbstsicher
schreiben konnen, weil er die Kommissarin Nicole Bern-
des noch am Brandort auf ein Dinner im Restaurant einge-
laden hatte, natiirlich ,,ganz privat”, um jeden Verdacht
eines Bestechungsversuchs auszuschliefen. ,,Ich kann am
Montagabend den Vorab-Ausdruck der Pressemeldung
mitbringen, die am Dienstag sowieso verdffentlicht wird.
Das ist dann sozusagen eine vorgezogene Pressekonferenz
im kleinen Rahmen®, grinste sie und rechtfertigte so ihre
Zusage und vielleicht nicht ganz korrekte Informationsbe-
reitschaft.

&

In Situationen, wenn ihm eine Person gegeniibersaf}, von
der er sich interessante Informationen erhoffte, war Stein
wie ausgewechselt: nicht mehr der mit Voice-Recorder
und Fotoapparat hektisch hantierende Reporter, der Jedem
das Mikrofon unter die Nase hielt und Fragen stellte. Viel
mehr wurde er so zahm wie ein schnurrender Kater —
scheinbar. Denn bei sensiblen Recherchen wickelte er mit
dieser Taktik sein Gegeniiber in eine Samtdecke ein.
Rasch verloren die Befragten das vielleicht anfingliche
Misstrauen bei einem vermeintlich harmlosen Gesprich
und die darin eingestreuten Fragen. Auf diese Weise hatten
schon einige der lokalen ,GroBkopfeten‘ und Wiirdentri-
ger, die etwas zu sehr gekungelt hatten, erst im gedruckten

18



Artikel bemerkt, was sie dem Reporter alles preisgegeben
hatten.

An diesem Montagabend im ,Stadttor* war der schnur-
rende Kater keine Tarnung. Viel mehr hitte er sich nach
dem zweiten Viertel Veltliner am liebsten von Nicole
Berndes hinterm Ohr kraulen lassen. Der Grund war zum
einen, dass sie ausfiihrlich auf seine Fragen zu den Ermitt-
lungsergebnissen antwortete, zum anderen, dass er glaubte,
ein gewisses Knistern zwischen ihnen zu spiiren.

Befliigelt von dieser Begegnung lag er nach diesem
Treffen halb liegend auf seiner Chaiselongue im Wohn-
zimmer, auf den leicht angewinkelten Oberschenkeln lag
das Notebook. Die Finger glitten iiber die Tastatur fiir den
zweiten Artikel, der morgen, am Dienstag, erscheinen
sollte:

Eine explosive Mischung. — Zum Tod der
Einsiedlerin.
Eine Explosion war Schuld am Brand, in
dem die Einsiedlerin von Rehlingen ums Le-
ben kam. Die aktuellen Ermittlungsergebnis-
se beantworten die Fragen, wie und warum
es zu der Brandkatastrophe kommen konnte.
Der Hergang des Geschehens spielte sich
nach den Erkenntnissen der Polizei mit ho-
her Wahrscheinlichkeit so ab, dass Alexand-
ra Gehrwein kurz nach 20 Uhr den Gerdte-
schuppen betrat, um dem scharfen, Essig
dhnlichen Geruch auf den Grund zu gehen,
den sie von ihrer Wohnung aus bemerkt hat-
te. Die Ursache waren Verdunstungsgase ei-

19



ner grofieren Menge Aceton, die aus einem
lecken Kunststoffkanister ausgelaufen war.
Da es inzwischen nahezu dunkel war, betd-
tigte sie den Lichtschalter fiir die Gliihbirne,
die lose am Draht von der Decke des Schup-
pens herabhing. Die elektrische Installation
war so marode, dass es zu einem Kurz-
schluss kam. Dessen Funke entziindete die
hoch explosiven Acetondidmpfe. Frau Gehr-
wein wurde durch die Wucht der Explosion
zu Boden gerissen und blieb auf dem Ze-
mentfufsboden besinnungslos in der bis dahin
nicht vollig verdunsteten Aceton-Lache lie-
gen. In dieser Stellung wurde ihr Leichnam
gefunden. Mit der Explosion entziindete sich
die ausgelaufene Fliissigkeit und reagierte
brandbeschleunigend. Auflerdem sorgten die
zerberstenden Fensterscheiben fiir eine
schlagartige Sauerstoffzufuhr, so dass sich
das Feuer innerhalb von Sekunden im
Schuppen ausbreitete. Weitere Acetonbehiil-
ter und mehrere Plastikkanister mit Fliissig-
PVC begannen zu schmelzen, deren auslau-
fender Inhalt fing ebenfalls Feuer. Neben al-
lerhand Gartengerdten und Werkzeugen
wurden vom Feuer auch ein Kleiderschrank
mit Herren-Oberbekleidung, eine Kettensdige
und ein Rollstuhl zerstort. Fiir die Polizei
steht fest, dass Frau Gehrwein durch ein

20



tragisches Ungliick ums Leben kam, das sie
unbeabsichtigt selbst ausloste.

Ungekldrt ist jedoch bisher, warum Ace-
ton und Fliissig-PVC in dem Schuppen gela-
gert waren. Was machte die Bewohnerin
damit? Und was hat es mit dem ausgebrann-
ten Rollstuhl, der zerstorten Kettensdge und
der angekokelten Sammlung an Herrengar-
derobe in dem Kleiderschrank auf sich? Und
iiberhaupt, wer war die einsame Frau wirk-
lich? Im ndichsten Bericht wollen wir auf die-
se Fragen schliissige Antworten liefern.

Nachdem er den Artikel abgeschickt hatte, stand Ferry
Stein an dem Fenster seiner kleinen Altbauwohnung, das
ihn auf die Brandmauer des Nachbargebidudes blicken lieB3.
Dort, im Lichtausschnitt seines Fensters, sah er sich als
Silhouette. Nachdenklich zwiebelte er seine Nasenspitze
zwischen Daumen und Zeigefinger, wihrend die Gedan-
ken ungeordnet durcheinander stolperten: einerseits die
biedere Atmosphire des Gasthauses ,Am Stadttor’ mit
Eiche rustikal allerorten, der FuBBboden in beige Keramik-
fliesen, Fenster mit Butzenscheibenimitat. Andererseits
war er von der jungen Frau angetan, die schitzungsweise
vier oder fiinf Jahre jiinger war als er, also um die 28. Thm
gefiel, dass Sie lédssig, souverin und schlagfertig war und
kein Blatt vor den Mund nahm. Alles, was sie iiber ihre
Ermittlungen im Brandfall Schofstall referiert hatte, verriet
fundierte Fachkenntnis.

Selma war ganz anders: einerseits oft eigensinnig bis
zur Sturheit, manchmal auch launisch und eifersiichtig.
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Andererseits verwohnte sie ihn gern mit einer hingebungs-
vollen Schmiegsamkeit. Und ihre bronzefarbene Stimme
konnte Stein bis heute Schauer iiber den Riicken jagen,
allerdings nur, wenn sie nicht wiitend war. Dann {iberla-
gerte ein raues Kreischen die bronzene Schwingung. Eines
Tages freute er sich iiber ein Rosenstockchen im Blumen-
topf, das sie ihm schenkte. Ja, das war Symbolik pur: die
rote Bliite der Liebe, die zuweilen verletzenden Dornen,
die Stein ebenso wie Selmas Besitz ergreifende Liebe zu
spiiren bekam. Bis vor kurzem hatte er die Pflanze auf dem
Fensterbrett zuverldssig einmal pro Woche gegossen. In
letzter Zeit hatten sich jedoch Unregelmifigkeiten einge-
schlichen.

Jeder Besucher von Steins Wohnung im zweiten Stock
des Altbaus fand den Blick auf die Brandmauer des Nach-
bargebdudes hisslich. Zum Ausgleich hatte die Kiiche
nach hinten einen grofen Balkon zum begriinten, weitldu-
figen Hinterhof mit zwei alten Kastanienbdumen. Die
Fenster des Wohnzimmers lagen zur Straf3e.

Er blickte gerne auf die Brandmauer, wenn er iiber et-
was nachdenken wollte. Sie diente ihm als neutrale Projek-
tionsfldche, auf die er Gedanken warf und Ergebnisse zu-
riick bekam. Ein Ergebnis seiner soeben angestellten
Uberlegungen war, dass er Nicole attraktiv fand. Das hief
zundchst nicht viel. Er war zwar ein passionierter und
ausdauernder Jédger, aber nur beruflich, wenn er Spuren zu
brisanten Themen und Personen verfolgte. Was Frauen
betraf, war er eher ein unangestrengter Sammler, der Gele-
genheiten wahrnahm, wenn sie sich ihm boten. Selma hatte
er vor zwei Jahren beim Tag der offenen Tiir des Polizei-
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prasidiums kennen gelernt, als sie Besuchern die Funktion
und Aufgaben des Lage- und Fiihrungszentrums erklérte.
Dort war sie in der Nachrichteniibermittlung titig.

Das Handy in der Hosentasche gab Laut: ,,Morgen, 14
Uhr, am Schofstall. Haben Sie Zeit? N.B.”, las er. Es war
nicht Selma, sondern Nicole Berndes. Fein, dachte er,
sogar super — nicht nur wegen der Aussicht auf weitere
Informationen fiir den geplanten nichsten Artikel iiber
Alexandra Gehrwein. Er antwortete mit ,,0k” und ging zu
Bett.

&

,»Na, Sie waren ja noch recht fleifig, gestern Abend, nach
unserem Date im Stadttor”, empfing Nicole Berndes den
Reporter, der soeben Alexandras Wohnbaracke betreten
hatte. ,,Demnach haben Sie meinen Artikel im ,Boten’
gelesen?” — |, Habe ich. Alle Achtung, wie Sie die niichter-
nen Ergebnisse unserer Ermittlungen dramatisch in Szene
gesetzt haben”, spottelte sie grinsend. Er ldchelte zuriick
und meinte: ,,Jeder macht seinen Job wie er kann.” Stein
sah sich in dem Wohnraum um, der den Eindruck machte,
als wire er nur fiir einen Moment verlassen worden: die
abgelegte Strickjacke iiber der Armlehne des abgewetzten
Pliisch-Ohrensessels am Fenster; das Geschirr im Abtropf-
gestell des Spiilsteins; mitten im Raum, auf dem Kiichen-
tisch, ein Tee-Set im blauen China-Dekor mit Kanne und
Tasse, ein Schiisselchen mit Kandisbrocken; daneben die
angebrochene Blisterpackung eines Herzmedikaments.
Stein machte Fotos und ging in den hinteren Teil des
Raums wo der abgebeizte Trodel-Bauernschrank und das
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Bett standen. Auf dem Boden vor dem Bett zwei Biicher,
eines mit Lesezeichen. Ein Nachtkistchen gab es nicht,
dafiir eine Stehlampe aus der Nierentisch-Ara. Im Wand-
regal liber dem Bett lagen zwei Stapel der Zeitschrift
,Theater heute’. ,,Hatte Frau Gehrwein irgendwas mit dem
Theater zu tun?* fragte er die Polizistin. ,,Ja, sie war ge-
lernte Maskenbildnerin und arbeitete bis zu ihrem ,Exil’
am Staatstheater in Stuttgart. Die Zeitschriften brachte ihr
wahrscheinlich ihre Freundin Carla aus Stuttgart mit.*
Wihrend Nicole Berndes’ Antwort hatte Stein die mit
Biichern vollgestopften Regalbretter inspiziert. ,,Sage mir,
was du liest, und ich sage dir, wer du bist”, fiel ihm dazu
ein. Mehrere Exemplare zu Psychotherapie und Psycho-
analyse standen da. Recht abgenutzt und wohl am meisten
gelesen war ,Traumabewidltigung‘. Zu der Bibliothek ge-
horte auch das bekannteste Buch von Erich Fromm: ,Die
Kunst des Liebens‘, aulerdem ,Zen-Buddhismus und Psy-
choanalyse‘ und zwei Ratgeber zu Meditation und Yoga.
Auf drei Regalebenen waren Science-Fiction- und Fan-
tasy-Taschenbiicher versammelt: von Isaac Asimov und
Stanislaw Lem iiber Tolkien bis Harry Potter. Verwundert
las er die Riickentitel. Wovor war diese Frau geflohen,
wenn sie solche moderne Mirchen las?

Als er sich der Kommissarin zuwandte, fiel ihm ein
weiteres, aus Brettern roh gezimmertes Regal auf, das
neben dem Fenster an der Wand befestigt und mit Akten-
ordnern vollgestellt war. Alexandra Gehrwein schien eine
ordnungsliebende Person gewesen zu sein. Jeder Ordner
war mit Filzstift sauber beschriftet. Die meisten mit Jah-
reszahlen, beginnend bei 1984. Auf dem alten Schreib-
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tisch, direkt unter dem Fenster, stand eine alte, mintgriine
Schreibmaschine, Modell Adler. Dort saf3 die Polizistin,
wie immer in Zivilkleidung, ldssig mit halbem Po auf der
Tischkante und wartete geduldig, bis Stein mit seinem
Rundgang und dem Fotografieren fertig war. Sie hielt ihm
ein beiderseits von Hand beschriebenes Blatt Papier entge-
gen: ,Hier, der angefangene Brief, von dem ich Ihnen
gestern Abend erzihlt hatte” sagte die Kommissarin und
reichte ihm das Schriftstiick. Die krakelige, aufrechte
Schrift war fiir Stein nicht leicht zu entziffern. Er las die
Anrede und wollte gleich wissen: ,,Wer ist dieser Peter?* —
»Alles weist darauf hin, dass es sich um Peter Siegmund
handelt. Der war vor 27 Jahren Grund und Ausloser fiir
Alexandra Gehrweins Entscheidung zum Einsiedlerinnen-
Dasein. Jedenfalls ist das aus einem der ersten Blitter ihrer
Aufzeichnungen zu entnehmen. Aber lesen Sie erst mal
den Brief.

Rehlingen, 4. April 2012
Lieber Peter,

aus der Tiefe der Vergessenheit erreicht dich mit diesem
Brief eine Nachricht, die dich vielleicht iiberraschen wird.
Doch ich glaube, dass es eine gute Nachricht fiir dich ist.

Ich will keinen langen Brief schreiben, sondern dir nur
mitteilen, dass ich mich in einigen Tagen einer Herzopera-
tion unterziehen muss. Und wie das wohl jeder verniinftige
Mensch in einer solchen Situation macht, regele ich vorher
meine Angelegenheiten fiir den Fall der Fiille.

Vor einiger Zeit habe ich erfahren, dass du Drehbiicher
schreibst. Da dachte ich mir, dass dich evtl. meine Auf-
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zeichnungen, die ich seit 28 Jahren gemacht habe, auf-
grund deiner beruflichen Titigkeit interessieren konnten.
Ich meine damit, dass sie Basis fiir ein Film-Drehbuch sein
konnten. Einen Arbeitstitel hdtte ich auch schon: ,Die
Einsiedlerin von Rehlingen, weil die Leute hier mich so
nennen. Denn ich lebe in grofier Zuriickgezogenheit auf
diesem kleinen Schiifer-Gehdft. Ich habe mich unmittelbar
nach meiner grofien Niederlage dorthin zuriickgezogen,
um die Folgen auszukurieren.

Gangz frei, auch frei von jeder Schuldzuweisung demje-
nigen gegeniiber, durch den mein Ungemach ausgelost
wurde, lebe ich hier nun in Ruhe, denn die grofien, inneren
Schlachten sind geschlagen. Sollte ich die Operation nicht
tiberleben, mochte ich, dass du dir die Aufzeichnungen
unter dramaturgisch verwertbaren Gesichtspunkten an-
siehst. Dann entscheide, ob du daraus was machen willst.

Am 14. April wird die OP sein, wenn ich danach

Stein blickte auf und zwiebelte wieder nachdenklich seine
Nasespitze. Warum brach der Brief mitten im Satz ab?
Konnte es sein, dass Alexandra in diesem Moment den
beiBenden, sduerlichen Acetongeruch wahrnahm, spontan
aufstand und in den Geriteschuppen ging, um nachzuse-
hen? Gab es tatsdchlich das unglaubliche Zusammentref-
fen des ,,Falls der Fille” genau in dem Moment, als sie
ihren letzten Willen formuliert hatte? Er legte das Blatt auf
den Tisch, schob Teekanne und Kandiszucker beiseite und
fotografierte die beiden Blattseiten formatfiillend, so dass
er den Brief spiter erneut lesen konnte. Sein Blick ging zu
den Aktenordnern im Regal. Nicole Berndes folgte ihm
mit dem Kommentar: ,,Alles Tagebiicher, die mit den Jah-
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reszahlen. Oder sagen wir mal: Journale der etwas anderen
Art. Ich schreibe auch welche, aber halt handschriftlich in
Leerseitenbiicher, die es in jedem Schreibwarenladen gibt.
Hier ist alles mit Maschine geschrieben.” Einen der Ordner
hatte sie auf die Schreibmaschine gelegt und aufgeschla-
gen. Dem entnahm sie das oberste Blatt: ,,Hier, der letzte

bl

Eintrag vom vergangenen Mittwoch ...”, unnotigerweise
erginzte sie: ,,... ein Tag vor ihrem Tod. Das Blatt war
schon im Ordner abgeheftet.” Ferry trat neben Nicole an
den Schreibtisch. Sie duftete nach einem samtenen, fruch-
tigen Parfiim. Er war sich sicher, dass sie gestern Abend
im Restaurant nicht, jedenfalls fiir ihn nicht wahrnehmbar,
duftete. Sein Puls bekam einen sanften Tritt. Sie reichte
ihm das Blatt, das er ebenfalls las, nun fliissiger, weil der

Text mit Maschine geschrieben war:
Donnerstag, 5. April

Muss endlich die sterblichen Uberreste meiner Mdnner
entsorgen. Die Plastiksdcke im Schuppen liegen schon viel
zu lange. Wird ein ziemlicher Stress. Mehrere Nachtfahr-
ten in die Umgebung zu herausgestellten Miillcontainern
sind notig. In zehn Tagen ist die OP. Da muss das erledigt
sein.

Habe Angst wegen der OP. Was, wenn sie schief geht?
Dann doch lieber iiber den Jordan gehen als ohne OP
nach Herzinfarkt im Rollstuhl dahinzusiechen. Falls ich
auf der Strecke bleibe, will ich, dass Peter Siegmund mei-
ne Aufzeichnungen erhdlt. Nur fiir alle Fille. Eigentlich
sollte ich der modernen Medizin vertrauen. Muss noch den
Brief an ihn schreiben.
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