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Wenn Liebe auf Kälte trifft, ist es nicht das Ende, sondern 
der Anfang einer dramatischen Geschichte. 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
 
Zu diesem Buch 

Wer eine große Liebe zerstört, muss damit rechnen, dass 
ihm auch nach vielen Jahren dafür die Rechnung präsen-
tiert wird. Diese Erfahrung macht der einstmals erfolgrei-
che Drehbuchautor Peter Siegmund. Für den Film ‚Die 
Einsiedlerin von Rehlingen‘ hat er das Drehbuch geschrie-
ben und erwartet nun auf dem Berliner Filmfestival das 
große Comeback. Der Zeitungsreporter Ferry Stein erfährt 
aber durch seine Recherchen und mit der Unterstützung 
eines Whistleblowers aus Berlinale-Kreisen sowohl von 
der unrühmlichen Vergangenheit Siegmunds in einer Lie-
besbeziehung als auch von den betrügerischen Machen-
schaften um den Film. Während Siegmund sich schon auf 
dem Podium bei der Preisverleihung wähnt, baut sich die 
Kraft der späten Vergeltung immer bedrohlicher auf. 
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Statt eines Vorworts 

 
Aus Alexandras Tagebuch-Aufzeichnungen.  

Freitagabend, 18. Februar, München.  

Eine rote Hundeleine spannt sich quer vor die Glastür des 
Restaurants und versperrt mir den Zugang. ‚La Quadriga’ 
steht in eleganter Schreibschrift auf der Tür. Am einen 
Ende der Hundeleine ein weißer Zwergpudel, am anderen 
Ende die behandschuhte Hand einer Dame im weißen 
Pelzmantel. Sie steht da und wartet geduldig, bis ihr Hund 
seine gelbliche Spur in dem Altschnee hinterlassen hat. 
Weil der Pudel nicht vor mir, sondern hinter mir wieder zu 
Frauchen strebt, muss ich über die Leine wegsteigen. Das 
bringt mich aus dem Konzept. Aber jetzt, nachdem ich 
Peter endlich gefunden habe, will ich nicht wegen eines 
dummen Pudels im letzten Moment aufgeben.  

Tagelang habe ich überlegt, was ich ihm sagen will. 
Sogar ein Manuskript habe ich geschrieben und den Text 
auswendig gelernt. Unzählige Male habe ich ihn aufge-
sagt,  so wie es auch manche Schauspieler machen, wenn 
sie vor der Vorstellung bei mir in der Maske sitzen.  

Ich drücke die Glastür auf und komme durch den Wind-
fang in das Lokal. Es duftet nach Parmaschinken, gedüns-
tetem Knoblauch und Espresso-Kaffee. Leises Klirren von 
Besteck auf Porzellan. Nur etwa die Hälfte der Tische ist 
belegt. An einem Vierertisch, ganz hinten im Raum, sitzt 
Peter in Begleitung. Er bemerkt mich nicht. Einen Moment 
überlege ich, ob ich auf dem Absatz kehrt machen soll 
wegen der Frau. Dann aber werfe ich die Kapuze des Par-
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kas nach hinten, reiße mir den Wollschal vom Hals, stopfte 
die beiden Enden in die Seitentasche und los! Auf den 
Tisch zu, wo Peter mit dieser Frau sitzt. Sie ist wohl so alt 
wie ich.  

Auf halbem Weg werden mir die Knie weich. Ein Ober 
kommt mir mit antrainiertem Lächeln entgegen. Plötzlich 
verschwimmt die Figur und beginnt zu schlingern. Das 
Bild vor meinen Augen zerfällt wie ein Puzzle und rieselt 
in zahllosen Fragmenten zu Boden: das schwarze Bolero-
Jackett des Kellners, der verchromte Servierwagen mit den 
Glaskuppeln darauf, die Rotweinflasche mit Weinkrawatte, 
ein Kerzenleuchter. An Peters Tisch angekommen, ist mir 
schwindelig. Alles, was ich ihm sagen will, ist weg. Ich 
schaffe nur zwei Sätze: „Peter, warum bist du weggegan-
gen? Ich bin doch schwanger!“  

Zeitlupenlangsam wendet er den Blick von seiner Be-
gleiterin, sieht mich unverwandt an und sagt: „Entschul-
digung, kennen wir uns?“ – Ich spüre den Wahnsinns-
schmerz, als hätte ich ein Messer in den Unterleib 
gerammt bekommen. Ich glaube, ich hab geschrien wie am 
Spieß, bevor ich zusammenklappte. 

In der Notfallklinik komme ich wieder zu mir und weiß 
sofort: Du hast dein Kind verloren. 
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Im selben Moment, als Ferry Stein sich aus dem Redakti-
onssystem abgemeldet und den Bildschirm ausgeschaltet 
hatte, spürte er das vertraute Vibrieren seines Smartphones 
in der Hosentasche. Die Nachricht war kurz und bündig: 
„Brand in Rehlingen, Ortsrand. Schofstall”. Kein Absen-
der. Er wusste aber, von wem die Meldung kam.  

Wie immer, wenn sich sein Jagdinstinkt regte, strich er 
sich hastig mit den Fingern durchs Haar. Denn es war 
keine Allerweltsmeldung über irgendeinen brennenden 
Heustadel irgendwo in der Gegend. Es war der Zusatz 
‚Schofstall‘, der ihn elektrisierte. Denn in dem kleinen 
Schäfergehöft wohnte seit vielen Jahren die Frau, die alle 
nur die ‚Einsiedlerin von Rehlingen‘ nannten. Aber nie-
mand schien mehr über sie zu wissen. 

Kaum hatte er die SMS gelesen, griff er sich Fotota-
sche, Voice-Recorder und Notebook, pflückte im Vorbei-
laufen seine ausgebleichte Schimanski-Jacke vom Garde-
robenhaken und stürmte aus der Redaktion des Reutlinger 
Boten. Er nahm die Treppe, weil das schneller ging als mit 
dem Aufzug. Auf dem Verlagsparkplatz warf er sich hin-
ters Steuer seines alten Golf und raste los. Die Borduhr 
zeigte 20:16 Uhr. In spätestens zwanzig Minuten würde er 
in Rehlingen sein. Sofern Selma nicht zu lange mit der 
Nachrichtenübermittlung gewartet hatte, waren bis dahin 
die Löscharbeiten noch in vollem Gang und er konnte 
dramatische Fotos vom brennenden Schofstall schießen.  

Dass Selma Polizeikommissarin im Lage- und Einsatz-
zentrum des Reutlinger Polizeipräsidiums und seine 
Freundin war, behielt Stein für sich. Auch sonst grinste er 
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nur stumm, wenn die Redaktionskollegen allerhand Ver-
mutungen über seine Quellen bei der Polizei, im Rathaus 
oder Landratsamt anstellten, die ihn ihrer Meinung nach 
bevorzugt mit Meldungen und Hintergrundinformationen 
versorgten. Denn sie wollten nicht so recht glauben, dass 
es ihm, dem ‚Zugroista‘ – dem Zugereisten aus Nord-
deutschland – Spaß machte, den rasenden Reporter zu 
geben, wo es doch viel bequemer war, durch Umschreiben 
von Meldungen der Presse- und PR-Agenturen die Spalten 
zu füllen. Stein hingegen lieferte immer wieder interessan-
te, sauber recherchierte Reportagen, die schon so manche 
Affäre in der Region aufgedeckt und Skandale ausgelöst 
hatten.  

Auf dem Weg zur nächsten, vielversprechenden Story 
radierten die Reifen in den Spitzkehren. Im letzten Grau-
schleier dieses Aprilabends hetzte er den Albtrauf bergan 
nach Rehlingen. Vielleicht klappte es diesmal, mit der 
geheimnisvollen Frau ins Gespräch zu kommen. Das letzte 
Mal, vor einem halben Jahr, hatte er die Gelegenheit auf 
höchst unprofessionelle Art versemmelt. Da kam ihm auf 
dem zerfurchten Zufahrtsweg zum Schofstall, wo kein 
Ausweichen möglich war, ein klappriger, roter R4 entge-
gen geschaukelt. Es war das gleiche Modell in der gleichen 
Farbe, wie es seine Mutter gefahren hatte; mit dem sie ihn 
im Konfirmationsanzug zur Einsegnungsfeier gebracht 
hatte; mit dem er schon vor der Fahrschule heimlich Fahr-
versuche gemacht hatte; und wie das Auto bald danach mit 
der Mutter am Steuer auf der Autobahn unrettbar zwischen 
zwei Lkw geraten war.  
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Für eine Sekunde erwartete er, dass aus diesem roten 
R4 seine Mutter steigt. Es war eine schlanke Frau, Anfang 
fünfzig, mit schulterlangen, roten, grau durchwirkten Haa-
ren. Sie trat an sein Seitenfenster, er ließ es herunter und 
sah in ihre Augen, die so blau waren wie die seiner Mutter. 
Verwirrt blieb er stumm, auch nachdem sie gesagt hatte: 
„Stoßen Sie bitte zurück und wenden Sie vorne an der 
Ecke. Hier geht’s sowieso nicht weiter.“ Er tat, wozu sie 
ihn aufgefordert hatte und nahm die dreißig Meter im 
Rückwärtsgang. Dort wendete er und fuhr vor bis zur 
Hauptstraße. Erst da wurde ihm klar, dass er sich wie ein 
Schulbub hatte wegschicken lassen. Bis heute spürte er die 
Peinlichkeit seines Versagens. Mit dem Drang, mehr über 
diese Frau zu erfahren, wollte er den Misserfolg wettma-
chen.  

Nach der steilen Anfahrt über die Serpentinen des Alb- 
abbruchs wand sich die Straße in weitgeschwungenen 
Kurven durch die hügelige Alb-Hochfläche, beiderseits 
Wiesen und gepflügte Äcker, dunkle Waldsäume, die sich 
in der späten Dämmerung kaum von der Umgebung abho-
ben. Kurz vor Rehlingen sah er die schwarze Rauchsäule, 
die schwerfällig lodernden Flammen und ihren roten Wi-
derschein an den tief hängenden Wolken. Er bog in einen 
Feldweg ein, von dem er sich eine Abkürzung zu dem 
abseits gelegenen Schäfergehöft versprach. Mit tanzenden 
Scheinwerfern und bockend wie ein Rodeopferd polterte 
der alte Golf über den schlaglöcherigen und mit Erdklum-
pen übersäten Pfad. In sicherer Entfernung von dem Brand 
stellte er das Auto auf einem Wiesenstück neben dem 
Streifenwagen ab, der wohl kurz zuvor ebenfalls diesen 
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Weg genommen hatte. Stein kannte sich seit den beiden 
erfolglosen Besuchen aus. Mit umgehängtem Fotoapparat 
und Voice-Recorder in der Jackentasche hastete er an dem 
Maschendrahtzaun und den Buchsbaumhecken entlang, die 
das Anwesen umgaben. Bei dem Sprint kam er außer 
Atem. Denn er war zwar ein Schlacks, aber mit Sport hatte 
er nie viel am Hut gehabt. Wo Zaun und Hecke im rechten 
Winkel abbogen, musste er verschnaufen. Wie immer bei 
solchen Anlässen sah er die Schaulustigen sich drängeln. 
Sie drückten und pufften mit den Ellbogen, um die besten 
Plätze in der ersten Reihe zu ergattern, dahinter machten 
sie lange Hälse und alle zusammen behinderten die Ret-
tungskräfte. Eine fette Menschentraube drückte gegen das 
Schwenkgatter zum Grundstück, so dass die beiden Poli-
zisten Mühe hatten, die neugierigen Rehlinger von den 
Feuerwehrfahrzeugen und den Löschtrupps fernzuhalten. 
Es war zwar nur der Geräteschuppen, der da brannte, doch 
er bot ein Schauspiel, das die Dörfler mit uneingestandener 
Lust am dramatischen Spektakel beobachteten und kom-
mentierten.  

Sogleich bahnte sich Stein einen Weg durch die Neu-
gierigen auf der Suche nach der Einsiedlerin. Immer wie-
der fragte er, ob jemand wisse, wo die Frau sei. Da er kei-
ne vernünftigen Antworten bekam, schoss er Fotos für den 
Zeitungsartikel. Er musste genügend Informationen sam-
meln, damit der Bericht morgen in der Freitagsausgabe 
erschien. Wieder strich er sich mit der Rechten durch den 
Haarschopf, als er den Chef vom Dienst in der Redaktion 
anrief, um eine halbe Seite zu reservieren. Der lamentierte, 
dass er den ganzen Umbruch über den Haufen werfen 
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müsse, „nur weil der Herr Stein glaubt, wieder mal eine 
Super-Story auf der Pfanne zu haben.” Der CvD wusste 
aber auch, dass Ferry kein Heißluftgenerator war und ver-
sprach ihm „vier Spalten à 28 Zeilen, inklusive Fotos. 
Mehr geht nicht!”  

Der Reporter musste sich sputen. Bald war Redaktions-
schluss und er hatte noch nicht genügend Informationen. 
Vor allem wollte er die Bewohnerin des Anwesens ausfin-
dig machen. Polizei und Feuerwehr waren momentan zu 
sehr beschäftigt, um seine Fragen zu beantworten. Die 
Schaulustigen am Gatter palaverten alle durcheinander, 
doch keiner wusste Konkretes. Nur die Nachbarin, die 
auch die Feuerwehr gerufen hatte, erzählte ihm wortreich 
von den Vorgängen und ihren Beobachtungen. Nein, die 
Einsiedlerin habe sie nicht gesehen und sich auch schon 
gefragt, wo sie wohl sei. Mehr wusste sie nicht und ver-
wies Stein an Irene Kehl, der das Schäfergehöft gehörte 
und etwas abseits von den Gaffern stand. Nur zögernd und 
sichtlich mit den Tränen kämpfend, beantwortete sie ihm 
ein paar Fragen und äußerte stockend die Befürchtung, 
dass ihre Mieterin, Alexandra Gehrwein, in den Flammen 
umgekommen sein könnte. Das hätte sie auch schon der 
Feuerwehr und der Polizei gesagt. Sie hätte Alexandra 
gesucht, jedoch nicht gefunden, obwohl ihr R4 doch auf 
dem Hof vor der Tür stünde. Die Feuerwehr habe sofort in 
der Wohnung nachgesehen, wo sie auch nicht gewesen sei. 
Mit einer Mischung aus Bedauern und Enttäuschung nahm 
Stein zur Kenntnis, dass er Alexandra Gehrwein wahr-
scheinlich nicht mehr würde interviewen können. Umso 
mehr musste er sich nun an die Einsatzkräfte halten. Irene 
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Kehl nannte ihm noch die Telefonnummer von ihrer Cou-
sine. Carla Savino sei Alexandras beste Freundin – „gewe-
sen“ fügte sie verzögert hinzu.  

Mittlerweile war das vierköpfige Ermittlerteam der Kri-
po eingetroffen. Stein fotografierte die Beamten bei den 
Vorbereitungen zu ihren Untersuchungen der Brandstelle, 
während die Feuerwehrmänner ihre Löscharbeiten einstell-
ten. Auch Fotos von dem zerstörten Schuppen nahm er 
auf, den die Scheinwerfer der Spurensicherung nun taghell 
ausleuchteten wie bei einem Tatort-Krimi. Vor dem nacht-
schwarzen Hintergrund stiegen Qualm und Löschwasser-
dampf aus den verkohlten Holz- und Mauerresten auf, 
stechender Gestank hatte sich ausgebreitet. Dazwischen 
die beiden gespenstischen Gestalten der Beamten mit ihren 
Atemschutzmasken und weißen Einmal-Overalls. Sie un-
tersuchten das Innere des Schuppens, während der Einsatz-
leiter und seine Kollegin mutmaßliche Zeugen befragten.  

Stein blieb so lange am Unglücksort, bis er mit dem 
Feuerwehrkommandanten, dem Leiter des Ermittlungs-
teams und dessen Kollegin, Kriminalhauptkommissarin 
Nicole Berndes, gesprochen hatte. Sie bestätigten ihm, 
dass ein verkohlter Leichnam im Schuppen gefunden wor-
den sei. Es handele sich mit größter Wahrscheinlichkeit 
um die sterblichen Überreste der vermissten Alexandra 
Gehrwein. Dies müsse jedoch die Gerichtsmedizin bestäti-
gen. Demnach war es wohl endgültig, dass er diese Frau 
nicht mehr näher kennen lernen konnte. Erneut stieg der 
Ärger in ihm darüber auf, dass er damals die beste Gele-
genheit zum Interview nicht genutzt hatte.  
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Bisher wusste niemand der neugierigen Rehlinger vom 
Tod der Einsiedlerin, obwohl sie es ahnten. Kurz vor 
Steins Rückfahrt in die Redaktion traf ein dunkler Kombi 
mit verhängten Fenstern ein. So wurde schon jetzt für die 
Schaulustigen zur Gewissheit, was am nächsten Morgen 
im Reutlinger Boten zu lesen war: 

Tod in den Flammen. – Brand fordert ein 

Menschenleben. 

Am Donnerstagabend kam die geheimnisvol-
le ‚Einsiedlerin von Rehlingen‘, Alexandra 
Gehrwein (53), beim Brand auf dem einsti-
gen Schäfergehöft ‚Schofstall‘ ums Leben, 
wo sie seit vielen Jahren wohnte. Sie hielt 
sich gerade im Geräteschuppen auf, als eine 
Explosion den Brand auslöste. Der Schuppen 
wurde völlig zerstört. 

Im Fernsehen lief gerade die Tagesschau, 
da wurde Hilde M. durch einen lauten Knall 
und splitterndes Glas aufgeschreckt. Sie 
stürzte zum Fenster und sah, wie drüben, et-
wa hundert Meter entfernt, aus den zerstör-
ten Fenstern des Geräteschuppens schon die 
Flammen schlugen. Sofort rief sie die Feu-
erwehr an, die wenige Minuten später vor 
Ort eintraf. Dank des schnellen Eingreifens 
der Rehlinger Löschstaffel und der Verstär-
kung aus dem Nachbarort Grolingen konnte 
ein Übergreifen der Flammen auf das 
Wohngebäude verhindert werden.  
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Nach Abschluss der Löscharbeiten nahm 
die Kripo Reutlingen die Ermittlungen auf, 
die zur Stunde andauern. In den Trümmern 
wurde ein verkohlter Leichnam gefunden, bei 
dem es sich wahrscheinlich um die Bewoh-
nerin handelt. Bisher ist nicht bekannt, ob 
das Geschehen auf Fahrlässigkeit, unglück-
liche Umstände oder Vorsatz zurückzuführen 
ist.  

Insbesondere gibt die Person der Getöte-
ten, Alexandra Gehrwein, Rätsel auf. Nach 
Aussage ihrer Vermieterin war sie schon als 
junge Frau in den Schofstall eingezogen und 
lebte dort allein. Kontakte nach außen seien 
äußerst spärlich gewesen.  

Die wenigen Anhaltspunkte über das Le-
ben der ‚Einsiedlerin‘ sorgten in der Bevöl-
kerung für allerlei Vermutungen und Ge-
rüchte, unter anderem, dass sie doch nicht so 
allein lebte, wie es den Anschein hatte. Viel-
mehr gibt es Meinungen, wonach sie lange 
Zeit mit einem Mann im Rollstuhl zusam-
mengelebt habe. Was aus diesem geworden 
sei, wisse man nicht. Wie gesagt: Gerüchte. 
Die weiteren Ermittlungen werden Klarheit 
bringen über den Tod von Alexandra Gehr-
wein, der Einsiedlerin von Rehlingen. Wir 
werden weiter darüber berichten.  

Dem Artikel fügte er zwei Fotos bei: eines vom brennen-
den Geräteschuppen und ein weiteres von den ermittelnden 
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Beamten in den weißen Overalls im Gebäudeinnern. Dazu 
schrieb er passende Bildunterschriften und schickte den 
Bericht gegen halb zwölf in der Nacht ab – rechtzeitig vor 
Redaktionsschluss.  

Den letzten Satz des Artikels hatte er so selbstsicher 
schreiben können, weil er die Kommissarin Nicole Bern-
des noch am Brandort auf ein Dinner im Restaurant einge-
laden hatte, natürlich „ganz privat”, um jeden Verdacht 
eines Bestechungsversuchs auszuschließen. „Ich kann am 
Montagabend den Vorab-Ausdruck der Pressemeldung 
mitbringen, die am Dienstag sowieso veröffentlicht wird. 
Das ist dann sozusagen eine vorgezogene Pressekonferenz 
im kleinen Rahmen“, grinste sie und rechtfertigte so ihre 
Zusage und vielleicht nicht ganz korrekte Informationsbe-
reitschaft. 

* 

In Situationen, wenn ihm eine Person gegenübersaß, von 
der er sich interessante Informationen erhoffte, war Stein 
wie ausgewechselt: nicht mehr der mit Voice-Recorder 
und Fotoapparat hektisch hantierende Reporter, der Jedem 
das Mikrofon unter die Nase hielt und Fragen stellte. Viel 
mehr wurde er so zahm wie ein schnurrender Kater – 
scheinbar. Denn bei sensiblen Recherchen wickelte er mit 
dieser Taktik sein Gegenüber in eine Samtdecke ein. 
Rasch verloren die Befragten das vielleicht anfängliche 
Misstrauen bei einem vermeintlich harmlosen Gespräch 
und die darin eingestreuten Fragen. Auf diese Weise hatten 
schon einige der lokalen ‚Großkopfeten‘ und Würdenträ-
ger, die etwas zu sehr gekungelt hatten, erst im gedruckten 
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Artikel bemerkt, was sie dem Reporter alles preisgegeben 
hatten. 

An diesem Montagabend im ‚Stadttor‘ war der schnur-
rende Kater keine Tarnung. Viel mehr hätte er sich nach 
dem zweiten Viertel Veltliner am liebsten von Nicole 
Berndes hinterm Ohr kraulen lassen. Der Grund war zum 
einen, dass sie ausführlich auf seine Fragen zu den Ermitt-
lungsergebnissen antwortete, zum anderen, dass er glaubte, 
ein gewisses Knistern zwischen ihnen zu spüren.  

Beflügelt von dieser Begegnung lag er nach diesem 
Treffen halb liegend auf seiner Chaiselongue im Wohn-
zimmer, auf den leicht angewinkelten Oberschenkeln lag 
das Notebook. Die Finger glitten über die Tastatur für den 
zweiten Artikel, der morgen, am Dienstag, erscheinen 
sollte:  

Eine explosive Mischung. – Zum Tod der 

Einsiedlerin. 
Eine Explosion war Schuld am Brand, in 
dem die Einsiedlerin von Rehlingen ums Le-
ben kam. Die aktuellen Ermittlungsergebnis-
se beantworten die Fragen, wie und warum 
es zu der Brandkatastrophe kommen konnte. 

Der Hergang des Geschehens spielte sich 
nach den Erkenntnissen der Polizei mit ho-
her Wahrscheinlichkeit so ab, dass Alexand-
ra Gehrwein kurz nach 20 Uhr den Geräte-
schuppen betrat, um dem scharfen, Essig 
ähnlichen Geruch auf den Grund zu gehen, 
den sie von ihrer Wohnung aus bemerkt hat-
te. Die Ursache waren Verdunstungsgase ei-
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ner größeren Menge Aceton, die aus einem 
lecken Kunststoffkanister ausgelaufen war. 
Da es inzwischen nahezu dunkel war, betä-
tigte sie den Lichtschalter für die Glühbirne, 
die lose am Draht von der Decke des Schup-
pens herabhing. Die elektrische Installation 
war so marode, dass es zu einem Kurz-
schluss kam. Dessen Funke entzündete die 
hoch explosiven Acetondämpfe. Frau Gehr-
wein wurde durch die Wucht der Explosion 
zu Boden gerissen und blieb auf dem Ze-
mentfußboden besinnungslos in der bis dahin 
nicht völlig verdunsteten Aceton-Lache lie-
gen. In dieser Stellung wurde ihr Leichnam 
gefunden. Mit der Explosion entzündete sich 
die ausgelaufene Flüssigkeit und reagierte 
brandbeschleunigend. Außerdem sorgten die 
zerberstenden Fensterscheiben für eine 
schlagartige Sauerstoffzufuhr, so dass sich 
das Feuer innerhalb von Sekunden im 
Schuppen ausbreitete. Weitere Acetonbehäl-
ter und mehrere Plastikkanister mit Flüssig-
PVC begannen zu schmelzen, deren auslau-
fender Inhalt fing ebenfalls Feuer. Neben al-
lerhand Gartengeräten und Werkzeugen 
wurden vom Feuer auch ein Kleiderschrank 
mit Herren-Oberbekleidung, eine Kettensäge 
und ein Rollstuhl zerstört. Für die Polizei 
steht fest, dass Frau Gehrwein durch ein 
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tragisches Unglück ums Leben kam, das sie 
unbeabsichtigt selbst auslöste.  

Ungeklärt ist jedoch bisher, warum Ace-
ton und Flüssig-PVC in dem Schuppen gela-
gert waren. Was machte die Bewohnerin 
damit? Und was hat es mit dem ausgebrann-
ten Rollstuhl, der zerstörten Kettensäge und 
der angekokelten Sammlung an Herrengar-
derobe in dem Kleiderschrank auf sich? Und 
überhaupt, wer war die einsame Frau wirk-
lich? Im nächsten Bericht wollen wir auf die-
se Fragen schlüssige Antworten liefern. 

Nachdem er den Artikel abgeschickt hatte, stand Ferry 
Stein an dem Fenster seiner kleinen Altbauwohnung, das 
ihn auf die Brandmauer des Nachbargebäudes blicken ließ. 
Dort, im Lichtausschnitt seines Fensters, sah er sich als 
Silhouette. Nachdenklich zwiebelte er seine Nasenspitze 
zwischen Daumen und Zeigefinger, während die Gedan-
ken ungeordnet durcheinander stolperten: einerseits die 
biedere Atmosphäre des Gasthauses ‚Am Stadttor‘ mit 
Eiche rustikal allerorten, der Fußboden in beige Keramik-
fliesen, Fenster mit Butzenscheibenimitat. Andererseits 
war er von der jungen Frau angetan, die schätzungsweise 
vier oder fünf Jahre jünger war als er, also um die 28. Ihm 
gefiel, dass Sie lässig, souverän und schlagfertig war und 
kein Blatt vor den Mund nahm. Alles, was sie über ihre 
Ermittlungen im Brandfall Schofstall referiert hatte, verriet 
fundierte Fachkenntnis. 

Selma war ganz anders: einerseits oft eigensinnig bis 
zur Sturheit, manchmal auch launisch und eifersüchtig. 
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Andererseits verwöhnte sie ihn gern mit einer hingebungs-
vollen Schmiegsamkeit. Und ihre bronzefarbene Stimme 
konnte Stein bis heute Schauer über den Rücken jagen, 
allerdings nur, wenn sie nicht wütend war. Dann überla-
gerte ein raues Kreischen die bronzene Schwingung. Eines 
Tages freute er sich über ein Rosenstöckchen im Blumen-
topf, das sie ihm schenkte. Ja, das war Symbolik pur: die 
rote Blüte der Liebe, die zuweilen verletzenden Dornen, 
die Stein ebenso wie Selmas Besitz ergreifende Liebe zu 
spüren bekam. Bis vor kurzem hatte er die Pflanze auf dem 
Fensterbrett zuverlässig einmal pro Woche gegossen. In 
letzter Zeit hatten sich jedoch Unregelmäßigkeiten einge-
schlichen.  

Jeder Besucher von Steins Wohnung im zweiten Stock 
des Altbaus fand den Blick auf die Brandmauer des Nach-
bargebäudes hässlich. Zum Ausgleich hatte die Küche 
nach hinten einen großen Balkon zum begrünten, weitläu-
figen Hinterhof mit zwei alten Kastanienbäumen. Die 
Fenster des Wohnzimmers lagen zur Straße.  

Er blickte gerne auf die Brandmauer, wenn er über et-
was nachdenken wollte. Sie diente ihm als neutrale Projek-
tionsfläche, auf die er Gedanken warf und Ergebnisse zu-
rück bekam. Ein Ergebnis seiner soeben angestellten 
Überlegungen war, dass er Nicole attraktiv fand. Das hieß 
zunächst nicht viel. Er war zwar ein passionierter und 
ausdauernder Jäger, aber nur beruflich, wenn er Spuren zu 
brisanten Themen und Personen verfolgte. Was Frauen 
betraf, war er eher ein unangestrengter Sammler, der Gele-
genheiten wahrnahm, wenn sie sich ihm boten. Selma hatte 
er vor zwei Jahren beim Tag der offenen Tür des Polizei-
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präsidiums kennen gelernt, als sie Besuchern die Funktion 
und Aufgaben des Lage- und Führungszentrums erklärte. 
Dort war sie in der Nachrichtenübermittlung tätig.  

Das Handy in der Hosentasche gab Laut: „Morgen, 14 
Uhr, am Schofstall. Haben Sie Zeit? N.B.”, las er. Es war 
nicht Selma, sondern Nicole Berndes. Fein, dachte er, 
sogar super – nicht nur wegen der Aussicht auf weitere 
Informationen für den geplanten nächsten Artikel über 
Alexandra Gehrwein. Er antwortete mit „ok” und ging zu 
Bett. 

* 

„Na, Sie waren ja noch recht fleißig, gestern Abend, nach 
unserem Date im Stadttor”, empfing Nicole Berndes den 
Reporter, der soeben Alexandras Wohnbaracke betreten 
hatte. „Demnach haben Sie meinen Artikel im ‚Boten’ 
gelesen?” – „Habe ich. Alle Achtung, wie Sie die nüchter-
nen Ergebnisse unserer Ermittlungen dramatisch in Szene 
gesetzt haben”, spöttelte sie grinsend. Er lächelte zurück 
und meinte: „Jeder macht seinen Job wie er kann.” Stein 
sah sich in dem Wohnraum um, der den Eindruck machte, 
als wäre er nur für einen Moment verlassen worden: die 
abgelegte Strickjacke über der Armlehne des abgewetzten 
Plüsch-Ohrensessels am Fenster; das Geschirr im Abtropf-
gestell des Spülsteins; mitten im Raum, auf dem Küchen-
tisch, ein Tee-Set im blauen China-Dekor mit Kanne und 
Tasse, ein Schüsselchen mit Kandisbrocken; daneben die 
angebrochene Blisterpackung eines Herzmedikaments. 
Stein machte Fotos und ging in den hinteren Teil des 
Raums wo der abgebeizte Trödel-Bauernschrank und das 
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Bett standen. Auf dem Boden vor dem Bett zwei Bücher, 
eines mit Lesezeichen. Ein Nachtkästchen gab es nicht, 
dafür eine Stehlampe aus der Nierentisch-Ära. Im Wand-
regal über dem Bett lagen zwei Stapel der Zeitschrift 
‚Theater heute’. „Hatte Frau Gehrwein irgendwas mit dem 
Theater zu tun?“ fragte er die Polizistin. „Ja, sie war ge-
lernte Maskenbildnerin und arbeitete bis zu ihrem ‚Exil’ 
am Staatstheater in Stuttgart. Die Zeitschriften brachte ihr 
wahrscheinlich ihre Freundin Carla aus Stuttgart mit.“ 
Während Nicole Berndes’ Antwort hatte Stein die mit 
Büchern vollgestopften Regalbretter inspiziert. „Sage mir, 
was du liest, und ich sage dir, wer du bist”, fiel ihm dazu 
ein. Mehrere Exemplare zu Psychotherapie und Psycho-
analyse standen da. Recht abgenutzt und wohl am meisten 
gelesen war ‚Traumabewältigung‘. Zu der Bibliothek ge-
hörte auch das bekannteste Buch von Erich Fromm: ‚Die 
Kunst des Liebens‘, außerdem ‚Zen-Buddhismus und Psy-
choanalyse‘ und zwei Ratgeber zu Meditation und Yoga. 
Auf drei Regalebenen waren Science-Fiction- und Fan-
tasy-Taschenbücher versammelt: von Isaac Asimov und 
Stanislaw Lem über Tolkien bis Harry Potter. Verwundert 
las er die Rückentitel. Wovor war diese Frau geflohen, 
wenn sie solche moderne Märchen las? 

Als er sich der Kommissarin zuwandte, fiel ihm ein 
weiteres, aus Brettern roh gezimmertes Regal auf, das 
neben dem Fenster an der Wand befestigt und mit Akten-
ordnern vollgestellt war. Alexandra Gehrwein schien eine 
ordnungsliebende Person gewesen zu sein. Jeder Ordner 
war mit Filzstift sauber beschriftet. Die meisten mit Jah-
reszahlen, beginnend bei 1984. Auf dem alten Schreib-
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tisch, direkt unter dem Fenster, stand eine alte, mintgrüne 
Schreibmaschine, Modell Adler. Dort saß die Polizistin, 
wie immer in Zivilkleidung, lässig mit halbem Po auf der 
Tischkante und wartete geduldig, bis Stein mit seinem 
Rundgang und dem Fotografieren fertig war. Sie hielt ihm 
ein beiderseits von Hand beschriebenes Blatt Papier entge-
gen: „Hier, der angefangene Brief, von dem ich Ihnen 
gestern Abend erzählt hatte” sagte die Kommissarin und 
reichte ihm das Schriftstück. Die krakelige, aufrechte 
Schrift war für Stein nicht leicht zu entziffern. Er las die 
Anrede und wollte gleich wissen: „Wer ist dieser Peter?“ – 
„Alles weist darauf hin, dass es sich um Peter Siegmund 
handelt. Der war vor 27 Jahren Grund und Auslöser für 
Alexandra Gehrweins Entscheidung zum Einsiedlerinnen-
Dasein. Jedenfalls ist das aus einem der ersten Blätter ihrer 
Aufzeichnungen zu entnehmen. Aber lesen Sie erst mal 
den Brief.“ 

Rehlingen, 4. April 2012 

Lieber Peter, 

aus der Tiefe der Vergessenheit erreicht dich mit diesem 
Brief eine Nachricht, die dich vielleicht überraschen wird. 
Doch ich glaube, dass es eine gute Nachricht für dich ist. 

Ich will keinen langen Brief schreiben, sondern dir nur 
mitteilen, dass ich mich in einigen Tagen einer Herzopera-
tion unterziehen muss. Und wie das wohl jeder vernünftige 
Mensch in einer solchen Situation macht, regele ich vorher 
meine Angelegenheiten für den Fall der Fälle. 

Vor einiger Zeit habe ich erfahren, dass du Drehbücher 
schreibst. Da dachte ich mir, dass dich evtl. meine Auf-
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zeichnungen, die ich seit 28 Jahren gemacht habe, auf-
grund deiner beruflichen Tätigkeit interessieren könnten. 
Ich meine damit, dass sie Basis für ein Film-Drehbuch sein 
könnten. Einen Arbeitstitel hätte ich auch schon: ‚Die 
Einsiedlerin von Rehlingen‘, weil die Leute hier mich so 
nennen. Denn ich lebe in großer Zurückgezogenheit auf 
diesem kleinen Schäfer-Gehöft. Ich habe mich unmittelbar 
nach meiner großen Niederlage dorthin zurückgezogen, 
um die Folgen auszukurieren. 

Ganz frei, auch frei von jeder Schuldzuweisung demje-
nigen gegenüber, durch den mein Ungemach ausgelöst 
wurde, lebe ich hier nun in Ruhe, denn die großen, inneren 
Schlachten sind geschlagen. Sollte ich die Operation nicht 
überleben, möchte ich, dass du dir die Aufzeichnungen 
unter dramaturgisch verwertbaren Gesichtspunkten an-
siehst. Dann entscheide, ob du daraus was machen willst.  

Am 14. April wird die OP sein, wenn ich danach 

Stein blickte auf und zwiebelte wieder nachdenklich seine 
Nasespitze. Warum brach der Brief mitten im Satz ab? 
Konnte es sein, dass Alexandra in diesem Moment den 
beißenden, säuerlichen Acetongeruch wahrnahm, spontan 
aufstand und in den Geräteschuppen ging, um nachzuse-
hen? Gab es tatsächlich das unglaubliche Zusammentref-
fen des „Falls der Fälle” genau in dem Moment, als sie 
ihren letzten Willen formuliert hatte? Er legte das Blatt auf 
den Tisch, schob Teekanne und Kandiszucker beiseite und 
fotografierte die beiden Blattseiten formatfüllend, so dass 
er den Brief später erneut lesen konnte. Sein Blick ging zu 
den Aktenordnern im Regal. Nicole Berndes folgte ihm 
mit dem Kommentar: „Alles Tagebücher, die mit den Jah-
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reszahlen. Oder sagen wir mal: Journale der etwas anderen 
Art. Ich schreibe auch welche, aber halt handschriftlich in 
Leerseitenbücher, die es in jedem Schreibwarenladen gibt. 
Hier ist alles mit Maschine geschrieben.” Einen der Ordner 
hatte sie auf die Schreibmaschine gelegt und aufgeschla-
gen. Dem entnahm sie das oberste Blatt: „Hier, der letzte 
Eintrag vom vergangenen Mittwoch ...”, unnötigerweise 
ergänzte sie: „... ein Tag vor ihrem Tod. Das Blatt war 
schon im Ordner abgeheftet.” Ferry trat neben Nicole an 
den Schreibtisch. Sie duftete nach einem samtenen, fruch-
tigen Parfüm. Er war sich sicher, dass sie gestern Abend 
im Restaurant nicht, jedenfalls für ihn nicht wahrnehmbar, 
duftete. Sein Puls bekam einen sanften Tritt. Sie reichte 
ihm das Blatt, das er ebenfalls las, nun flüssiger, weil der 
Text mit Maschine geschrieben war: 

Donnerstag, 5. April  

Muss endlich die sterblichen Überreste meiner Männer 
entsorgen. Die Plastiksäcke im Schuppen liegen schon viel 
zu lange. Wird ein ziemlicher Stress. Mehrere Nachtfahr-
ten in die Umgebung zu herausgestellten Müllcontainern 
sind nötig. In zehn Tagen ist die OP. Da muss das erledigt 
sein.  

Habe Angst wegen der OP. Was, wenn sie schief geht? 
Dann doch lieber über den Jordan gehen als ohne OP 
nach Herzinfarkt im Rollstuhl dahinzusiechen. Falls ich 
auf der Strecke bleibe, will ich, dass Peter Siegmund mei-
ne Aufzeichnungen erhält. Nur für alle Fälle. Eigentlich 
sollte ich der modernen Medizin vertrauen. Muss noch den 
Brief an ihn schreiben. 


