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ICH WILL DA 
WIEDER REIN 

Tobis Kampf mit den Türen, die ihn 

immer wieder arglistig aussperren, 

während die Schlüssel noch drinnen 

liegen. 
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I. 

Im Vorwärtsstürmen durch die Haustür stoppte Tobi 
ruckartig, drehte sich auf dem Absatz um und setzte 
zu einem verwegenen Sprung an. Da machte es auch 
schon ‚Klack’. Ein metallisches Klack, das so unwider-
ruflich, so endgültig klang, dass er laut „Scheiße“ rief. 
Wütend trat er gegen das schwere, zweiflügelige 
Portal, das der automatische Schließer soeben zurück 
ins Schloss gedrückt hatte. Nun stand er draußen und 
die Schlüssel lagen drinnen. Synchron mit dem Tritt 
brüllte er noch einmal: „Scheiße!“ Es war am frühen 
Abend des letzten Freitags vor Weihnachten. 

Tobias Lackschus, kurz Tobi oder Lacki genannt, 
war Grafik-Designer. Soeben hatte er sein Atelier, das 
sich im Hochparterre des vierstöckigen, denkmal-
geschützten Geschäftshauses befand, etwas überhas-
tet verlassen.  

Eigentlich war Tobi ein sanfter Mensch. Nur bei 
versehentlich sich schließenden Türen, die er dann 
nicht mehr öffnen konnte, bekam er einen Wutanfall. 
Und im Malträtieren von Türen hatte er Erfahrung. 
Denn die Haustür zu seinem Atelier war nicht die 
erste, die ihm mit diesem charakteristischen ‚Klack‘ 
den Wiedereintritt in die jenseitige Atmosphäre ver-
weigerte. Seine Wohnungstür beispielsweise, von 
schwarzen Striemen gezeichnet, konnte ein mehrstro-
phiges Lied über solche Misshandlungen singen. Die 
Wut, die jedes Mal bei diesem Geräusch in ihm 
aufstieg, entsprang dem Gefühl, plump überrumpelt 



worden zu sein. Dazu spielte sich wie zwanghaft in 
seinem Kopf dieser stumme und unversöhnliche 
Dialog zwischen der Tür und ihm ab: 

Die Tür: „Schlüssel?“ 
Tobi: „Liegt drinnen.“ 
Tür: „Und jetzt?“ 
Tobi: „Ich muss da wieder rein.“ 
Tür: „Vergiss es.“ 
Deshalb empfand er die Situation stets als einen 

Akt der persönlichen Zurückweisung durch die Tür. 
Sie stellte sich ihm in den Weg, verweigerte die Kor-
rektur seines vergesslichen Handelns und ließ ihn 
nicht zurückkehren, um so wieder in den Besitz seines 
Schlüssels zu kommen. 

Im Prinzip sei doch eine Tür, so entwickelte er 
gerne seine Theorie, nichts weiter als ein rechteckiges 
Loch in der Wand – genau genommen ein Nichts, das 
seine Wahrnehmbarkeit nur seiner materiellen Umge-
bung verdanke. Wenn dieses Nichts sich erdreiste, als 
selbst ernannter Türsteher ihm den gewohnten Zu-
gang zu verwehren, betrachte er dieses Konstrukt als 
seinen persönlichen Feind.  

Diese abstruse Argumentation führte regelmäßig 
zu einer völlig verqueren Diskussion. Wie bitte schön, 
könne man ein Nichts, also etwas, was es Tobis Aus-
sage zufolge gar nicht gab, als Feind betrachten? Und 
überhaupt: Eine Tür sei ein Gegenstand, dem man we-
der menschliche Eigenschaften noch absichtliche Ver-
haltensweisen unterstellen könne.  



Tobi aber ließ sich nicht davon abbringen, dass er 
mit Türen, vor allem mit verriegelten Türen, auf 
Kriegsfuß stand – nicht weil er es provozierte, sondern 
weil Türen, die sich nur einseitig öffnen ließen, per se 
hinterhältig seien.  

Dabei verdanke die Tür, so fuhr er zunehmend em-
pört fort, ihre Machtstellung doch nur dem Umstand, 
dass er den passenden Schlüssel als Legitimation für 
den ungehinderten Zugang nicht vorweisen und 
benutzen könne. Diese ihr so unverhofft zuteil gewor-
dene Macht nutze die Tür ungerechtfertigt aus und 
wende sie schamlos gegen ihn an ...  

Wie dem auch sei, – hätten seine Freunde das 
Geschehnis zwischen dem vergeblichen Sprung zu-
rück zur Haustür und der lauthalsen Frust-Äußerung 
mit anschließendem Fußtritt beobachtet, hätten sie 
wohl gemeinsam schmunzelnd und einhellig nur 
gesagt: „Typisch Tobi“, was sich auf eines seiner per-
sönlichen Markenzeichen bezog: Er war der Inbegriff 
des Zerstreuten, des Hans Guckindieluft, des Träu-
mers, der sich viel lieber mit absurden Gedanken und 
phantastischen Bildern in seinem Kopf beschäftigte, 
als mit der Wirklichkeit um sich herum. Aus dieser 
Geistesabwesenheit ergaben sich immer wieder merk-
würdige Situationen, die nur Tobi passieren konnten.  

 
II. 

Ein weiteres Markenzeichen des überaus kreativen 
Grafikers war seine eigenwillige Garderobe, mit der er 
wie sein eigener Opa daherkam: verknitterte Baum-



wollhemden mit schmalem Kragensaum, in den die 
Träger zwei oder drei Generationen zuvor den ge-
stärkten, separaten Kragen und die ebenfalls gestärkte 
Hemdbrust einknöpften; dazu Stresemann-Hosen im 
gleichen antiquierten Schnitt, gehalten von original 
dazu passenden Hosenträgern. Seine Füße steckten 
grundsätzlich in verschiedenfarbigen Socken, vor-
zugsweise Miss-Piggy-Pink und Kermit-Grün. Dazu 
trug er sommers wie winters die berüchtigten Rie-
mensandalen, mit denen heute noch schmerbäuchige 
Touristen an den Stränden von Mallorca negativ 
auffallen. Dabei war er das genaue Gegenteil: eine 
lange, dünne Gestalt, die von  einem ungebändigten 
schwarzen Haarschopf gekrönt war. 

Ohne Zweifel war er ein sympathischer Typ, vor 
allem, wenn er sein verschmitztes Grinsen aufsetzte. 
Das brachte ihm nicht nur Erfolge in der Damenwelt, 
sondern auch in beruflicher Hinsicht. So hatte sich in 
letzter Zeit alles fein in seinem Sinne entwickelt. 

Vor kurzem war er noch Art Director in einer Wer-
beagentur. Aber weil er mit dem neuen Geschäfts-
führer nicht klar kam, war er eines Tages gar nicht 
mehr gekommen und die Verwirrung daraufhin groß. 
Denn der Chef hatte dem Agenturkunden zugesi-
chert, dass Tobi am Wochenende in der Agentur noch 
ein Handout für eine Printbroschüre anfertigen und 
sie in den Briefkasten des Kunden einwerfen würde, 
damit dieser sie gleich am Montagmorgen vorfände 
und zur Produktion freigeben könnte – wie immer 
waren die Termine äußerst knapp.  



Das Handout hatte der Kunde aber am Montag 
nicht vorgefunden. Deshalb rief er gleich in der Agen-
tur an und fragte danach. Weil Tobi nicht da war, 
nahm sein Chef den Anruf entgegen und musste seine 
Unwissenheit offenbaren, was Chefs bekanntlich gar 
nicht schätzen. Wortreich versicherte er, sofort nach-
zuforschen, was geschehen und wo das Layout abge-
blieben sei: „Herr Lackschus ist leider noch nicht an 
seinem Arbeitsplatz. Ich werde aber die Fehlleistung 
umgehend aufklären und Herrn Lackschus zur Rede 
stellen, sobald er eintrifft.“  

Dazu hatte der Chef aber keine Gelegenheit mehr. 
Stattdessen erhielt er am späten Vormittag per Post 
einen Brief von Tobi mit der handschriftlichen 
Mitteilung, dass das Layout in einem Schließfach im 
Bahnhof zu finden sei, der Schlüssel dafür läge bei. Im 
Übrigen hätte er sich spontan entschlossen, ein paar 
Tage Urlaub in Paris zu machen. – – Der Ge-
schäftsführer schäumte, der Kunde war verschnupft 
und Tobi gefeuert.  

Natürlich war nichts so spontan, wie es schien, 
sondern wohl durchdacht und vorbereitet. Einerseits 
wollte er dem Chef eins auswischen, weil sich Tobi 
von ihm schlecht behandelt fühlte, unter anderem 
wegen zu wenig Gehalt und zu viel Arbeit, verbunden 
mit der Aufforderung, morgens gefälligst pünktlich 
zu sein. Das abendliche Open End und Wochenend-
arbeit, um dringende Jobs termingerecht zu erledigen, 
wurden dagegen als selbstverständlich vorausgesetzt.  



Andererseits hatte er aber auch nicht im schnöden 
Streit die Brocken einfach hinwerfen wollen, weil es 
seinem guten Ruf in der Branche geschadet hätte. Des-
halb war ihm die Idee dieses kreativen Abgangs ge-
kommen, der in der lokalen Szene für schadenfrohes 
Gelächter sorgte. Auch hatte Tobi schon einen Raum 
als Atelier im Fotostudio seines alten Freundes Heiko 
angemietet. Von dort aus kurbelte er kurz nach seiner 
Rückkehr aus Paris, wo er tatsächlich ein paar Tage 
mit seiner aktuellen Affäre namens Inga verbracht 
hatte, das Neugeschäft an: Er verschickte an örtliche 
Werbeagenturen und Firmen einen in Pappe aus-
gestanzten, täuschend echt aussehenden Schließfach-
schlüssel, dazu einen Begleitbrief, der in launigen 
Worten auf seinen neuen Status als selbstständiger 
Grafik-Designer aufmerksam machte.  

Die vielen Bilder in seinem Kopf und die Fähigkeit, 
sie im Sinne seiner Kunden virtuos umzusetzen, wa-
ren der Hauptgrund, warum er schnell zum gefragten 
Freelancer wurde. Dazu kam seine fröhliche Unbe-
kümmertheit, die durch die neu gewonnene Freiheit 
weiter angeregt und von so manchem ‚Agenturskla-
ven’ heimlich beneidet wurde. Die Aufträge kamen 
rein, ohne dass er sich um sie bemühen musste. Seine 
Ideen waren stets so brillant, dass seine Kunden die 
chronisch geplatzten Termine als drittes, unvermeid-
bares Markenzeichen gleich mit einkalkulierten. Es 
war also „alles tippi-toppi“, wie Tobi zu sagen pflegte.  

 
 



III. 
Was das alles mit der zugeschlagenen Haustür zu tun 
hat? Vordergründig nicht viel, letztlich aber doch 
alles. Denn Tobi war nicht nur ein sympathischer 
Träumer und ein hochtalentierter Grafiker, sondern 
auch ein Sonntagskind, ein Glückspilz, dem alles 
scheinbar anstrengungslos in den Schoß fiel. Folglich 
hatte er keine Veranlassung, auch nur das Geringste 
an sich und seinem Verhalten zu ändern oder gar in 
Selbstzweifel zu verfallen. Er blieb der unbeschwerte 
Luftikus, der liebenswerte Schussel, dem immer mal 
wieder eine Tür vor der Nase zuknallte – oder ein 
Kofferraumdeckel, wie damals mitten in der Toskana.  

Diese Geschichte ereignete sich auf einem großen, 
belebten Parkplatz in unmittelbarer Nähe der 
Thermalquellen von Saturnia. Da standen alle Arten 
von Touristenfahrzeugen, inklusive einer Menge 
Wohnmobile, hauptsächlich mit deutschen Kennzei-
chen. Die schwefelhaltigen Quellen flossen in Kaska-
den über mehrere Ebenen und füllten ein großes 
Natursteinbecken, in dem sich ein ganze Menge Leute 
aalten. Das wollten sich Tobi und Caroline, seine 
damalige Freundin und Reisebegleiterin, ansehen. Die 
Absicht scheiterte jedoch jäh, was an „einer Verket-
tung unglücklicher Umstände“ lag, wie es Tobi später 
einmal formulierte. 

Caro war schon an der Parkplatz-Zufahrt ausge-
stiegen und hatte sich auf den Weg zu den Quellen 
gemacht, während Tobi den alten Opel Astra (mit 
Schrägheck) in eine der wenigen noch freien Buchten 


